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Acerca de la reproduccién de las condiciones de
produccién!

En analisis anteriores nos hemos referido circunstan-
cialmente a la necesidad de renovar los medios de pro-
duccién para que la produccion sea posible. Hoy centra-
remos nuestra exposicion en este punto.

Decia Marx que aun un ninio sabe que una forma-
cion social que no reproduzca las condiciones de produc-
cion al mismo tiempo que produce, no sobrevivira si-
quiera un ano.2 Por lo tanto, la condicién final de la
produccién es la reproduccién de las condiciones de pro-
duccién. Puede ser "simple” (y se limita entonces a repro-
ducir las anteriores condiciones de produccion) o "am-
pliada” (en cuyo caso las extiende). Dejaremos esta 1lti-
ma distincion a un lado.

,Qué es pues la reproduccion de las condiciones de
produccion?

Nos internamos aqui en un campo muy familiar (des-
de el tomo II de El Capital ) pero, a la vez, singularmente

1 El texto que se va a leer esta constituido por dos extractos de un es-
tudio en curso. El autor quiso titularlos Notas para una investigacion.
Las ideas expuestas solo deben considerarse como introduccion a una
discusion. (Nota de la redaccién de la revista La Pensée).

2 Carta a Kugelman del 11.7.1868 (Lettres swr Le Capital, Ed. Socia-
les, p. 229).



ignorado. Las tenaces evidencias (evidencias ideolo-
gicas de tipo empirista) ofrecidas por el punto de vista
de la mera produccioén e incluso de la simple practica
productiva (abstracta ella misma con respecto al
proceso de producciéon) se incorporan de tal modo a
nuestra conciencia cotidiana que es sumamente dificil,
por no decir casi imposible, elevarse hasta el punto de
vista de la reproduccion. Sin embargo, cuando no se
adopta tal punto de vista todo resulta abstracto y
deformado (mas que parcial), aun en el nivel de la pro-
duccion y, con mayor razoén todavia, en el de la simple
practica.

Intentaremos examinar las cosas metédicamente.

Para simplificar nuestra exposicién, y considerando
que toda formacién social depende de un modo de pro-
duccion dominante, podemos decir que el proceso de
produccién emplea las fuerzas productivas existentes
en y bajo relaciones de produccion definidas.

De donde resulta que, para existir, toda formacion so-
cial, al mismo tiempo que produce y para poder produ-
cir, debe reproducir las condiciones de su produccion.
Debe, pues, reproducir:

1) las fuerzas productivas ‘
2] las relaciones de produccidén existentes.

Reproduccion de los medios de produccion

Desde que Marx lo demostré en el tomo 1l de El Capital,
todo el mundo reconoce (incluso los economistas bur-
gueses que trabajan en la contabilidad nacional, o los
modemos teéricos "macroeconomistas’) que no hay
produccion posible si no se asegura la reproduccion de
las condiciones materiales de la produccion: la repro-
duccién de los medios de produccién.

Cualquier economista (que en esto no se diferencia
de cualquier capitalista) sabe que todos los anos es nece-
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sario prever la reposicion de lo que se agota o gasta en
la produccién: materia prima, instalaciones fijas (edifi-
cios), instrumentos de producciéon (maquinas), etc. Deci-
mos: un economista cualquiera = un capitalista cual-
quiera, en cuanto ambos expresan el punto de vista de
la empresa y se contentan con comentar lisa y lla-
namente los términos de la practica contable de la
empresa.

Pero sabemos, gracias al genio de Quesnay —que fue
el primero que plante6 ese problema que "salta a la vis-
ta"—y al genio de Marx —que lo resolvio—, que la repro-
duccion de las condiciones materiales de la produccién
no puede ser pensada a nivel de la empresa pues no es
alli donde se da en sus condiciones reales. Lo que sucede
en el nivel de la empresa es un efecto, que sélo da la idea
de la necesidad de la reproduccién, pero que no permite
en absoluto pensar las condiciones y los mecanismos
de la misma.

Basta reflexionar un solo instante para convencerse:
el senor X, capitalista, que produce telas de lana en su
hilanderia, debe "reproducir’ su materia prima, sus ma-
quinas, etc. Pero quien las produce para su produccion
no es €l sino otros capitalistas: el sefor Y, un gran cria-
dor de ovejas de Australia; el senor Z, gran industrial
metalargico, productor de maquinas-herramienta, etc.,
etc., quienes, para producir esos productos que condicio-
nan la reproduccion de las condiciones de produccion
del senor X, deben a su vez reproducir las condiciones de
su propia produccion, y asi hasta el infinito: todo ello
en tales proporciones que en el mercado nacional (cuan-
do no en el mercado mundial) la demanda de medios de
produccion (para la reproduccion) pueda ser satisfecha
por la oferta.

Para pensar este mecanismo que desemboca en una
especie de "hilo sin fin" es necesario seguir la trayecto-
ria "global" de Marx, y estudiar especialmente en los
tomos II y III de El Capital, las relaciones de circula-
cion del capital entre el Sector I (produccién de los me-
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dios de produccién) y el Sector II (produccion de los
medlos de consumo), y la realizacion de la plusvalia.

No entraremos a analizar esta cuestion, pues nos bas-
ta con haber mencionado que existe la necesidad de re-
producir las condiciones materiales de la produccion.

Reproduccibn de la fuerza de trabajo

No obstante, no habra dejado de asombrarle al lector
que nos hayamos referido a la reproduccién de los me-
dios de produccion, pero no a la reproduccion de las fuer-
zas productivas. Hemos omitido, pues, la reproduccion
de aquello que distingue las fuerzas productivas de los
medios de produccion, o sea la reproduccion de la fuerza
de trabajo.

Si bien la observaciéon de lo que sucede en la empre-
sa, especialmente el examen de la practica financiera
contable de las previsiones de amortizacion-inversion,
podia damos una idea aproximada de la existencia del
proceso material de la reproduccién, entramos ahora
en un terreno en el cual la observacion de lo que pasa en
la empresa es casi enteramente ineficaz, y esto por una
sencilla razén: la reproduccion de la fuerza de trabajo
se opera, en lo esencial, fuera de la empresa. -

¢Coémo se asegura la reproduccion de la fuerza de tra-
bajo? Dandole a la fuerza de trabajo el medio material
para que se reproduzca: el salario. El salario figura en
la contabilidad de la empresa, pero no como condicién
de la reproduccién material de la fuerza de trabajo, sino
como "capital mano de obra".3

Sin embargo es asi como "actia", ya que el salario re-
presenta solamente la parte del valor producido por el
gasto de la fuerza de trabajo, indispensable para su re-
produccion; aclaremos, indispensable para reconsti-
tuir la fuerza de trabajo del asalariado (para vivienda,

3 Marx ha dado el concepto cientifico: el capital variable.
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vestimenta y alimentacion, en suma, para que esté en
condiciones de volver a presentarse a la manana si-
guiente —y todas las santas mananas— a la entrada de
la empresa); y agreguemos: indispensable para criar y
educar a los ninos en que el proletario se reproduce (en
Xunidades: pudiendo ser Xigual a0, 1, 2, etc.) como fuer-
za de trabajo.

Recordemos que el valor (el salario) necesario para
la reproduccién de la fuerza de trabajo no esta determi-
nado solamente por las necesidades de un S.M.1.G* "bio-
l6gico”, sino también por las necesidades de un minimo
histérico (Marx senalaba: los obreros ingleses necesi-
tan cerveza y los proletarios franceses, vino) y, por lo
tanto, histéricamente variable.

Senalemos también que este minimo es doblemente
historico, en cuanto no esta definido por las necesida-
des histoéricas de la clase obrera que la clase capitalista
"reconoce” sino por las necesidades histéricas impues-
tas por la lucha de clase proletaria (lucha de clase doble:
contra el aumento de la jornada de trabajo y contra la
disminucién de los salarios).

Empero, no basta con asegurar a la fuerza de trabajo
las condiciones materiales de su reproducciéon para que
se reproduzca como tal. Dijimos que la fuerza de traba-
jo disponible debe ser "competente”, es decir apta para
ser utilizada en el complejo sistema del proceso de pro-
duccion. El desarrollo de las fuerzas productivasy el ti-
po de unidad histéricamente constitutivo de esas fuer-
zas productivas en un momento dado determinan que
la fuerza de trabajo debe ser (diversamente) calificada y
por lo tanto reproducida como tal. Diversamente, o sea
segun las exigencias de la division social-técnica del tra-
bajo, en sus distintos "puestos” y "empleos".

Ahora bien, ;cémo se asegura esta reproduccion de
la calificacién (diversificada) de la fuerza de trabajo en
el régimen capitalista? Contrariamente a lo que suce-

* S.M.L.G.: salario minimo interprofesional garantizado. (N. del T.)
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dia en las formaciones sociales esclavistas y serviles,
esta reproduccion de la calificacion de la fuerza de
trabajo tiende (se trata de una ley tendencial) a asegurar-
se no ya "en el lugar de trabajo" (aprendizaje en la pro-
duccién misma), sino, cada vez mas, fuera de la produc-
cion, por medio del sistema educativo capitalista y de
otras instancias e instituciones.

¢Qué se aprende en la escuela? Es posible llegar has-
ta un punto mas o menos avanzado de los estudios, pero
de todas maneras se aprende a leer, escribir y contar, o
sea algunas técnicas, y también otras cosas, incluso ele-
mentos (Qque pueden ser rudimentarios o por el contra-
rio profundizados) de "cultura cientifica" o "literaria"
utilizables directamente en los distintos puestos de la
produccién (una instruccién para los obreros, una para
los técnicos, una tercera para los ingenieros, otra para
los cuadros superiores, etc.). Se aprenden "habilidades"
(savoir-faire).

Pero al mismo tiempo, y junto con esas técnicas y co-
nocimientos, en la escuela se aprenden las "reglas" del
buen uso, es decir de las conveniencias que debe obser-
var todo agente de la division del trabajo, segun el pues-
to que esta "destinado" a ocupar: reglas de moral y de
conciencia civica y profesional, lo que significa en rea-
lidad reglas del respeto a la division social-técnica del
trabajo y, en definitiva, reglas del orden establecido por
la dominacion de clase. Se aprende también a "hablar
bien el idioma", a "redactar” bien, lo que de hecho signi-
fica (para los futuros capitalistas y sus servidores) sa-
ber "dar érdenes"”, es decir (solucién ideal), "saber diri-
girse" a los obreros, etcétera.

Enunciando este hecho en un lenguaje mas cientifi-
co, diremos que la reproduccién de la fuerza de trabajo
no soélo exige una reproduccion de su calificacion sino,
al mismo tiempo, la reproduccion de su sumision a las
reglas del orden establecido, es decir una reproducciéon
de su sumision a la ideologia dominante por parte de
los obreros y una reproduccion de la capacidad de buen
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manejo de la ideologia dominante por parte de los agen-
tes de la explotacién y la represion, a fin de que asegu-
ren también "por la palabra" el predominio de la clase
dominante.

En otros términos, la escuela (y también otras ins-
tituciones del Estado, como la Iglesia, y otros aparatos
como el Ejército) ensena las "habilidades" bajo formas
que aseguran el sometimiento a la ideologia dominante
o el dominio de su "practica". Todos los agentes de la
produccién, la explotacién y la represién, sin hablar de
los "profesionales de la ideologia" (Marx) deben estar
"compenetrados” en tal o cual caracter con esta ideo-
logia para cumplir "concienzudamente" con sus tareas,
sea de explotados (los proletarios), de explotadores (los
capitalistas), de auxiliares de la explotacion (los cua-
dros), de grandes sacerdotes de la ideologia dominante
(sus "funcionarios”), etcétera.

La condicion sine gua non de la reproducciéon de la
fuerza de trabajo no sélo radica en la reproduccién de
su "calificacion” sino también en la reproducciéon de su
sometimiento a la ideologia dominante, o de la "practi-
ca" de esta ideologia, debiéndose especificar que no bas-
ta decir: "no solamente sino también", pues la reproduc-
cion de la calificacion de la fuerza de trabajo se asegura
en y bajo las formas de sometimiento ideologico, con lo
que reconocemos la presencia eficaz de una nueva reali-
dad: la ideologia.

Haremos aqui dos observaciones.

La primera servira para completar nuestro analisis
de la reproduccion.

Acabamos de estudiar rapidamente las formas de la
reproduccion de las fuerzas productivas, es decir de los
medios de produccién por un lado y de la fuerza de traba-
jo por el otro.

Pero no hemos abordado aun la cuestion de la repro-
duccion de las relaciones de produccion. Es éste un pro-
blema crucial de la teoria marxista del modo de produc-
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cion. Si lo pasaramos por alto cometeriamos una omi-
sion tedrica y peor aun, una grave falta politica.

Hablaremos pues de tal cuestion, aunque para poder
hacerlo debamos realizar nuevamente un gran desvio.
Y como segunda advertencia senalaremos que para ha-
cer ese desvio nos vemos obligados a replantear un vie-
jo problema: ¢qué es una sociedad?

Infraestructura y superestructura

Ya hemos tenido ocasion4 de insistir sobre el caracter
revolucionario de la concepcion marxista de "totalidad
social" en lo que la distingue de la "totalidad" hegelia-
na. Hemos dicho (y esta tesis sélo repetia célebres propo-
siciones del materialismo histérico) que segin Marx la
estructura de toda sociedad esta constituida por "nive-
les" o "instancias" articuladas por una determinacion
especifica: la infraestructura o base econoémica ("uni-
dad" de fuerzas productivas y relaciones de produccién),
y la superestructura, que comprende dos "niveles" o "ins-
tancias": la juridico-politica (el derecho y el Estado) y la
ideolégica (las distintas ideologias, religiosa, moral, ju-
ridica, politica, etcétera).

Ademas de su interés tedrico-pedagogico (consistente
en hacer notar la diferencia que separa a Marx de
Hegel), esta representacion ofrece una fundamental ven-
taja teorica: permite inscribir en el dispositivo teorico
de sus conceptos esenciales 1o que nosotros hemos lla-
mado su indice de eficacia respectivo. Qué quiere decir
esto?

Cualquiera puede convencerse facilmente de que re-
presentar la estructura de toda sociedad como un edifi-
cio compuesto por una base (infraestructura) sobre la
que se levantan los dos "pisos" de la superestructura

4  En Pour Marx y Lire Le Capital, Maspero, 1965.
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constituye una metafora, mas exactamente una metafo-
ra espacial: la de una tépica.s Como toda metafora, ésta
sugiere, hace ver alguna cosa. ¢Qué cosa? Que los pisos
superiores no podrian "sostenerse” (en el aire) por si so-
los si no se apoyaran precisamente sobre su base.

La metafora del edificio tiene pues por objeto repre-
sentar ante todo la "determinacion en ultima instan-
cia" por medio de la base econémica. Esta metafora es-
pacial tiene asi por resultado afectar a la base con un in-
dice de eficacia conocido por la célebre expresion: deter-
minaciéon en ultima instancia de lo que ocurre en los
"pisos” (de la superestructura) por lo que ocurra en la ba-
se econodmica.

A partir de este indice de eficacia "en altima instan-
cia”, los "pisos" de la superestructura se hallan evidente-
mente afectados por diferentes indices de eficacia. /Qué
clase de indices?

Se puede decir que los pisos de la superestructura no
son determinantes en tltima instancia sino que son de-
terminados por la eficacia basica; que si son determi-
nantes a su manera (no definida atn), lo son en tanto es-
tan determinados por la base.

Su indice de eficacia (o de determinacién), en tanto
ésta se halla determinada por la determinacién en 1lti-
ma instancia de la base, es pensado en la tradiciéon mar-
xista bajo dos formas: 1) existe una "autonomia relati-
va" de la superestructura con respecto a la base; 2) existe
una "reaccién” de la superestructura sobre la base.

Podemos decir entonces que la gran ventaja teérica
de la topica marxista, y por lo tanto de la metafora espa-
cial del edificio (base y superestructura), consiste a la
vez en hacer ver que las cuestiones de determinacion (o
indice de eficacia) son fundamentales, y en hacer ver
que es la base lo que determina en ultima instancia to-

5 Tépico, del griego topos: lugar. Una topica representa en un aspecto
definido los respectivos lugares ocupados por tal o cual realidad: asi la
economia esta abgjo {la base), la superestructura arriba.
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do el edificio; por logica consecuencia, obliga a plantear
el problema teérico del tipo de eficacia "derivada” pro-
pio de la superestructura, es decir, obliga a pensar en lo
que la tradicién marxista designa con los términos con-
juntos de autonomia relativa de la superestructuray re-
accion de la superestructura sobre la base.

El mayor inconveniente de esta representacion de la
estructura de toda sociedad con la metafora espacial del
edificio radica evidentemente en ser metaférica: es de-
cir, en permanecer en el plano de lo descriptivo.

Nos parece por lo tanto deseable y posible represen-
tar las cosas de otro modo. Entiéndase bien: no desecha-
mos en absoluto la metafora clasica, pues ella misma
obliga a su superacion. Y no la superaremos rechazando-
la como caduca. Deseamos simplemente tratar de pen-
sar lo que ella nos da bajo la forma de una descripcién.

Pensamos que a partir de la reproduccion resulta po-
sible y necesario pensar en lo que caracteriza lo esen-
cial de la existencia y la naturaleza de la superestructu-
ra. Es suficiente ubicarse en el punto de vista de la repro-
duccion para que se aclaren muchas cuestiones cuya
existencia indicaba, sin darles respuesta conceptual, la
metafora espacial del edificio.

Sostenemos como tesis fundamental que s6lo es posi-
ble plantear estas cuestiones (y por lo tanto responder-
las) desde el punto de vista de la reproduccion.

Analizaremos brevemente el Derecho, el Estado y la
ideologia desde ese punto de vista. Y vamos a mostrar a
la vez lo que pasa desde el punto de vista de la practica y
de la produccion por una parte, y de la reproduccion por
la otra.

El Estado

La tradicién marsista es formal: desde el Manifiesto y
El 18 Brumario (y en todos los textos clasicos posterio-
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res, ante todo el de Marx sobre La comuna de Paris y el
de Lenin sobre El Estado y la Revolucion) el Estado es
concebido explicitamente como aparato represivo. El
Estado es una "maquina" de represion que permite a las
clases dominantes (en el siglo XIX a la clase burguesa y
ala"clase" de los grandes terratenientes) asegurar su do-
minaciéon sobre la clase obrera para someterla al proce-
so de extorsion de la plusvalia (es decir a la explotaciéon
capitalista).

El Estado es ante todo lo que los clasicos del marxis-
mo han llamado el aparato de Estado. Se incluye en es-
ta denominaciéon no sélo al aparato especializado (en
sentido estricto), cuya existencia y necesidad conoce-
mos a partir de las exigencias de la practica juridica, a
saber la policia —los tribunales— y las prisiones, sino
también el ejército, que interviene directamente como
fuerza represiva de apoyo (el proletariado ha pagado
con su sangre esta experiencia) cuando la policia y sus
cuerpos auxiliares son "desbordados por los aconteci-
mientos", y, por encima de este conjunto, al Jefe de Esta-
do, al Gobierno y la administracion.

Presentada en esta forma, la "teoria" marxista-leni-
nista del Estado abarca lo esencial, y ni por un momen-
to se pretende dudar de que alli esta lo esencial. El
aparato de Estado, que define a éste como fuerza de eje-
cuciéon y de intervencion represiva "al servicio de las
clases dominantes", en la lucha de clases librada por la
burguesia y sus aliados contra el proletariado, es real-
mente el Estado y define perfectamente su "funcién” fun-
damental.

De la teoria descriptiva a la teoria a secas
Sin embargo, también alli, como lo senalamos al refe-
rimos a la metafora del edificio (infraestructura y supe-

restructura), esta presentacion de la naturaleza del Esta-
do sigue siendo en parte descriptiva.
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Como vamos a usar a menudo este adjetivo (descripti-
vo), se hace necesaria una explicacién que elimine cual-
quier equivoco.

Cuando, al hablar de la metafora del edificio o de la
"teoria" marxista del Estado, decimos que son concep-
ciones o representaciones descriptivas de su objeto, no
albergamos ninguna segunda intencion critica. Por el
contrario, todo hace pensar que los grandes descubri-
mientos cientificos no pueden dejar de pasar por la
etapa de lo que llamaremos una "teoria" descriptiva. Es-
ta seria la primera etapa de toda teoria, al menos en el
terreno de la ciencia de las formaciones sociales. Se po-
dria —y a nuestro entender se debe— encarar esta etapa
como transitoria y necesaria para el desarrollo de la te-
oria. Nuestra expresion: "teoria descriptiva" denota tal
caracter transitorio al hacer aparecer en la conjuncion
de los términos empleados el equivalente de una especie
de "contradiccion". En efecto, el término teoria "choca"
en parte con el adjetivo "descriptiva” que lo acompana.
Eso quiere decir exactamente: 1) que la "teoria descrip-
tiva" es, sin ninguna duda, el comienzo ineludible de la
teoria, pero 2) que la forma "descriptiva” en que se pre-
senta la teoria exige por efecto mismo de esta "contradic-
ciéon” un desarrollo de la teoria que supere la forma de
1a "descripcién”.

Aclaremos nuestro pensamiento volviendo sobre
nuestro objeto presente: el Estado.

Cuando decimos que la "teoria” marxista del Estado,
que nosotros utilizamos, es en parte "descriptiva”, esto
significa en primer lugar y ante todo que esta "teoria”
descriptiva es, sin ninguna duda, el comienzo de la teo-
ria marxista del Estado, y que tal comienzo nos da lo
esencial, es decir el principio decisivo de todo desarro-
llo posterior de la teoria.

Diremos, efectivamente, que la teoria descriptiva del
Estado es justa, puesto que puede hacer corresponder
perfectamente la definicion que ella da de su objeto con
la inmensa mayoria de hechos observables en el campo
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que le concierne. Asi la definicién del Estado como Esta-
do de clase, existente en el aparato represivo de Estado,
aclara de manera fulgurante todos los hechos observa-
bles en los diversos 6rdenes de la represion, cualquiera
que sea su campo: desde las masacres de junio de 1848y
de la Comuna de Paris, las del domingo sangriento de
mayo de 1905 en Petrogrado, de la Resistencia de Cha-
ronne, etc., hasta las simples (y relativamente anodi-
nas) intervenciones de una "censura" que prohibe La Re-
ligiosa de Diderot o una obra de Gatti sobre Franco; acla-
ra todas las formas directas o indirectas de explotacion
y exterminio de las masas populares (las guerras impe-
rialistas); aclara esa sutil dominacion cotidiana en la
cual estalla (por ejemplo en las formas de la democra-
cia politica) lo que Lenin llamé después de Marx la dic-
tadura de la burguesia.

Sin embargo, la teoria descriptiva del Estado repre-
senta una etapa de la constitucion de la teoria que exige
a su vez la "superaciéon” de tal etapa. Pues esta claro que
si la definicion en cuestién nos provee de medios para
identificar y reconocer los hechos de opresién y conec-
tarlos con el Estado concebido como aparato represivo
de Estado, esta "conexioén" da lugar a un tipo de eviden-
cia muy especial, al cual tendremos ocasiéon de referir-
nos un poco mas adelante: "iSi, es asi, es muy cierto!...".6
Y la acumulacién de hechos en la definicién del Estado,
aunque multiplica su ilustracién, no hace avanzar real-
mente esta definicién, es decir, la teoria cientifica del
Estado. Toda teoria descriptiva corre asi el riesgo de
"bloquear” el indispensable desarrollo de la teoria.

Por esto pensamos que, para desarrollar esta teoria
descriptiva en teoria a secas, es decir, para comprender
mejor los mecanismos del Estado en su funcionamien-
to, es indispensable agregar algo a la definicién clasica
del Estado como aparato de Estado.

6 Veéase mas adelante Acerca de la ideologia.
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Lo esencial de la teoria marxista del Estado

Es necesario especificar en primer lugar un punto im-
portante: el Estado (y su existencia dentro de su apara-
to) solo tiene sentido en funcién del poder de Estado.
Toda la lucha politica de las clases gira alrededor del Es-
tado. Aclaremos: alrededor de la posesién, es decir, de
la toma y la conservacion del poder de Estado por cierta
clase o por una alianza de clases o de fracciones de
clases. Esta primera acotacién nos obliga a distinguir
el poder de Estado (conservacion del poder de Estado o
toma del poder de Estado), objetivo de la lucha politica
de clases por una parte, y el aparato de Estado por la
otra.

Sabemos que el aparato de Estado puede seguir en
pie, como lo prueban las "revoluciones” burguesas del si-
glo XIX en Francia (1830, 1848), los golpes de estado (2
de diciembre de 1851, mayo de 1958), las conmociones
de estado (caida del Imperio en 1870, caida de la Il Repu-
blica en 1940), el ascenso politico de la pequena-burgue-
sia (1890-1895 en Francia), etcétera, sin que el aparato
de Estado fuera afectado o modificado; puede seguir en
pie bajo acontecimientos politicos que afecten a la pose-
sién del poder de Estado.

Aun después de una revolucién social como la de
1917, gran parte del aparato de Estado seguia en pie
luego de la toma del poder por la alianza del proletaria-
do y el campesinado pobre: Lenin lo repiti6 muchas
veces.

Se puede decir que esta distincion entre poder de
Estado y aparato de Estado forma parte, de manera
explicita, de la "teoria marxista" del Estado desde el 18
Brumario y las Luchas de clases en Francia, de Marx.

Para resumir este aspecto de la "teoria marxista del
Estado”, podemos decir que los clasicos del marxismo
siempre han afirmado que: 1) el Estado es el aparato
represivo de Estado; 2) se debe distinguir entre el poder
de Estado y el aparato de Estado; 3) el objetivo de la
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lucha de clases concierne al poder de Estado y, en con-
secuencia, a la utilizacion del aparato de Estado por las
clases (o alianza de clases o fracciones de clases) que tie-
nen el poder de Estado en funcion de sus objetivos de
clase y 4) el proletariado debe tomar el poder de Estado
para destruir el aparato burgués existente, reemplazar-
lo en una primera etapa por un aparato de Estado com-
pletamente diferente, proletario, y elaborar en las
etapas posteriores un proceso radical, el de la destruc-
cion del Estado (fin del poder de Estado y de todo apara-
to de Estado).

Por consiguiente, desde este punto de vista, lo que
propondriamos que se agregue a la "teoria marxista” de
Estado ya figura en ella con todas sus letras. Pero nos
parece que esta teoria, completada asi, sigue siendo to-
davia en parte descriptiva, aunque incluya en lo sucesi-
vo elementos complejos y diferenciales cuyas reglas y
funcionamiento no pueden comprenderse sin recurrir a
una profundizacién teérica suplementaria.

Los aparatos ideolégicos de Estado

Lo que se debe agregar a la "teoria marxista" del Estado
es entonces otra cosa.

Aqui debemos avanzar con prudencia en un terreno
en el que los clasicos del marxismo nos precedieron ha-
ce mucho tiempo, pero sin haber sistematizado en for-
ma tedrica los decisivos progresos que sus experiencias
y andlisis implican. En efecto, sus experiencias y anali-
sis permanecieron ante todo en el campo de la practica
politica.

En realidad, los clasicos del marxismo, en su practi-
ca politica, han tratado al Estado como una realidad
mas compleja que la definicién dada en la "teoria mar-
xista del Estado" y que la definicién mas completa que
acabamos de dar. Ellos reconocieron esta complejidad
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en su practica, pero no la expresaron correspondiente-
mente en teoria.?

Deseariamos tratar de esbozar muy esquematica-
mente esa teoria correspondiente. Con este fin propone-
mos la siguiente tesis.

Para hacer progresar la teoria del Estado es indispen-
sable tener en cuenta no soélo la distincion entre poder
de Estado y aparato de Estado, sino también otra rea-
lidad que se manifiesta junto al aparato (represivo) de
Estado, pero que no se confunde con él. Llamaremos a
esa realidad por su concepto: los aparatos ideologicos
de Estado.

¢Qué son los aparatos ideoldgicos de Estado (AIE)?

No se confunden con el aparato (represivo) de Estado.
Recordemos que en la teoria marxista el aparato de Es-
tado (AE) comprende: el gobierno, la administracion, el
gjército, la policia, los tribunales, las prisiones, etc.,
que constiluyen lo que llamaremos desde ahora el apa-
rato represivo de Estado. Represivo significa que el
aparato de Estado en cuestion "funciona mediante la
violencia", por lo menos en situaciones limite (pues la
represion administrativa, por ejemplo, puede revestir
formas no fisicas).

Designamos con el nombre de aparatos ideologicos
de Estado cierto nimero de realidades que se presentan
al observador inmediato bajo la forma de instituciones
distintas y especializadas. Proponemos una lista empi-
rica de ellas, que exigira naturalmente que sea examina-
da en detalle, puesta a prueba, rectificada y reordenada.
Con todas las reservas que implica esta exigencia pode-
mos por el momento considerar como aparatos ideologi-

7 Gramsci es, por lo que sabemos, el Ginico que siguié el camino to-
mado por nosotros. Tuvo esta idea "singula " de que el Estado no se re-
duce al aparato (represivo) del Estado, sino que comprende, como él de-
cia, cierto namero de instituciones de la "sociedad civil™: la Iglesia, las
cscuelas, los sindicatos, etc. Gramsci, lamentablemente, no sistemati-
70 sus intuiciones, que quedaron en c¢l estado de notas agudas, aunque

arciales. Véase Gramsci, Oeuvres Choisies, Ed. Sociales, pp. 290, 291
Fnota 3), 293, 295, 436. Véase Lettres de la Prison, Ed. Sociales.
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cos de Estado las instituciones siguientes (el orden en el
cual los enumeramos no tiene significacion especial):

AIE religiosos (el sistema de la distintas Iglesias),

AIE escolar (el sistema de las distintas "Escuelas”, p1-
blicas y privadas),

AIE familiar,s

AIE juridico,®

AIE politico (el sistema politico del cual forman parte
los distintos partidos),

AIE sindical,

AIE de informacién (prensa, radio, T.V., etc.),

AIE cultural (literatura, artes, deportes, etc.).

Decimos que los AIE no se confunden con el aparato
(represivo) de Estado. ¢En qué consiste su diferencia?

En un primer momento podemos observar que si
existe un aparato (represivo) de Estado, existe una plura-
lidad de aparatos ideologicos de Estado. Suponiendo
que ella exista, la unidad que constituye esta pluralidad
de AIE en un cuerpo no es visible inmediatamente.

En un segundo momento, podemos comprobar que
mientras que el aparato (represivo) de Estado (unifica-
do) pertenece enteramente al dominio piblico, la ma-
yor parte de los aparatos ideologicos de Estado (en su
aparente dispersion) provienen en cambio del dominio
privado. Son privadas las Iglesias, los partidos, los sin-
dicatos, las familias, algunas escuelas, la mayoria de
los diarios, las instituciones culturales, etc., etc.

Dejemos de lado por ahora nuestra primera observa-
cion. Pero sera necesario tomar en cuenta la segunda y
preguntamos con qué derecho podemos considerar co-

8 La familia cumple, evidentemente, otras funciones que la de un
AIE. Interviene en la reproduccion de la fuerza de trabajo. Es, segan
los modos de produccion, unidad de produccién y (o) unidad de con-
sumo.

9 "Derecho" pertenece a la vez al aparato (represivo) del Estado y al
sistema de los AIE.
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mo aparatos ideologicos de Estado instituciones que en
su mayoria no poseen caracter publico sino que son
simplemente privadas. Gramsci, marxista consciente,
ya habia previsto esta objecion. La distincion entre lo
publico y lo privado es una distincion interna del dere-
cho burgués, valida en los dominios (subordinados)
donde el derecho burgués ejerce sus "poderes". No alcan-
za al dominio del Estado, pues éste esta "mas alla del
Derecho”: el Estado, que es el Estado de la clase domi-
nante, no es ni publico ni privado; por el contrario, es
la condicion de toda distincion entre publico y privado.
Digamos lo mismo partiendo esta vez de nuestros
aparatos ideologicos de Estado. Poco importa si las
instituciones que los materializan son "publicas" o
"privadas”; lo que importa es su funcionamiento. Las
instituciones privadas pueden "[uncionar’ perfecta-
mente como aparatos ideolégicos de Estado. Para de-
mostrarlo bastaria analizar un poco mas cualquiera de
los AIE.

Pero vayamos a lo esencial. Hay una diferencia fun-
damental entre los AIE y el aparato (represivo) de Esta-
do: el aparato represivo de Estado "funciona mediante
la violencia"”, en tanto que los AIE funcionan mediante
la ideologia.

Rectificando esta distincién, podemos ser mas preci-
sos y decir que todo aparato de Estado, sea represivo o
ideolégico, "funciona" a la vez mediante la violencia y
la ideologia, pero con una diferencia muy importante
que impide confundir los aparatos ideolégicos de Esta-
do con el aparato (represivo) de Estado. Consiste en que
el aparato (represivo) de Estado, por su cuenta, funciona
masivamente con la represion (incluso fisica), como for-
ma predominante, y sé6lo secundariamente con la ideo-
logia. (No existen aparatos puramente represivos.)
Ejemplos: el gjército y la policia utilizan también la ide-
ologia, tanto para asegurar su propia cohesion y repro-
duccién, como por los "valores" que ambos proponen ha-
cia aluera.
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De la misma manera, pero a la inversa, se debe decir
que, por su propia cuenta, los aparatos ideologicos de Es-
tado funcionan masivamente con la ideologia como for-
ma predominante pero utilizan secundariamente, y en
situaciones limite, una represion muy atenuada, disi-
mulada, es decir simbélica. (No existe aparato puramen-
te ideologico.) Asi la escuela y las iglesias "adiestran"
con métodos apropiados (sanciones, exclusiones, selec-
cion, etc.) no s6lo a sus oficiantes sino a su grey. Tam-
bién la [amilia... También el aparato ideoloégico de Esta-
do cultural (la censura, por mencionar sélo una forma),
etcétera.

¢Seria util mencionar que esta determinacion del do-
ble "luncionamiento” (de modo predominante, de modo
secundario) con la represion y la ideologia, segun se tra-
te del aparato (represivo) de Estado o de los aparatos ide-
ologicos de Estado, permile comprender que se tejan
constantemente sutiles combinaciones explicitas o taci-
tas entre la acciéon del aparato (represivo) de Estado y la
de los aparatos ideologicos del Estado? La vida diaria
olrece innumerables ejemplos que habra que estudiar
en detalle para superar esta simple observacion.

Ella, sin embargo, nos encamina hacia la compren-
sion de lo que constituye la unidad del cuerpo, aparente-
mente dispar, de los AIE. Si los AIE "[uncionan” masiva-
mente con la ideologia como [orma predominante, lo
que unifica su diversidad es ese mismo [uncionamien-
to, en la medida en que la ideologia con la que funcio-
nan, en realidad esta siempre unificada. a pesar de su di-
versidad y sus contradicciones, bajo la ideologia domi-
nante, que es la de "la clase dominante”. Si aceptamos
que, en principio, "la clase dominante" tiecne el poder
del Estado (en forma total o, lo mas comun, por medio
de alianzas de clases o de fracciones de clases) y dispone
por lo tanto del aparato (represive) de Estado, podremos
admitir que la misma clase dominanle sea parte activa
de los aparatos ideolégicos de Estado, en la medida en
que, en definitiva, es la ideologia dominante la que se
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tealiziy, o través de sus contradicciones, en los aparatos
kleologlcos de Estado. Por supuesto que es muy distinto
actuar por medio de leyes y decretos en el aparato (repre-
sivo) de Estado y "actuar” por intermedio de la ideologia
dominante en los aparatos ideologicos de Estado. Seria
necesario detallar esa diferencia que, sin embargo, no
puede enmascarar la realidad de una profunda identi-
dad. Por lo que sabemos, ninguna clase puede tener en
sus manos el poder de Estado en forma duradera sin
ejercer al mismo tiempo su hegemonia sobre y en los
aparatos ideoldgicos de Estado. Ofrezco al respecto una
sola prueba y ejemplo: la preocupacion aguda de Lenin
por revolucionar el aparato ideologico de Estado en la
ensenanza (entre otros) para permitir al proletariado
soviético, que se habia aduenado del poder de Estado,
asegurar el futuro de la dictadura del proletariado y el
camino al socialismo. !0

Esta ultima observacion nos pone en condiciones de
comprender que los aparatos ideologicos de Estado pue-
den no so6lo ser ohjeto sino también lugar de la lucha de
clases, y a menudo de formas encamizadas de lucha de
clases. La clase (o la alianza de clases) en el poder no pue-
de imponer su ley en los aparatos ideologicos de Estado
tan facilmente como en el aparato (represivo) de Esta-
do, no solo porque las antiguas clases dominantes pue-
den conservar en ellos posiciones fuertes durante mu-
cho tiempo, sino ademas porque la resistencia de las
clases explotadas puede encontrar el medio y la ocasion
de expresarse en ellos, ya sea ulilizando las contradic-
ciones existentes, ya sea conquistando alli posiciones
de combate mediante la lucha.u1

10 En un texto conmovedor, que data de 1937, Krupskaia relato los es-
fuerzos desesperados de Lenin, y lo que ella consideraba como su fraca-
so ("Le chemin parcouru”).

11 {0 que se dice aqui, rapidamente, de la lucha de clases en los AIE,
esta lejos de agotar la cucestion. Para abordarla es necesario tener pre-
sentes dos principios: El primer principio fue formulado por Marx en
el Prefacio a la Contribuciore "Cuando se consideran tales conmocio-
nes {una revolucion social) es necesario distinguir siempre entre la

28



Puntualicemos nuestras observaciones:

Sila tesis que hemos propuesto es valida, debemos re-
tomar, determinandola en un punto, la teoria marxista
clasica del Estado. Diremos que es necesario distinguir
el poder de Estado (y su posesion por...) por un lado, y el
aparato de Estado por el otro. Pero agregaremos que el
aparato de Estado comprende dos cuerpos: el de las insti-
tuciones que representan el aparato represivo de Estado
por una parte, y el de las instituciones que representan
el cuerpo de los aparatos ideologicos de Estado por la
otra.

Pero, si esto es asi, no puede dejar de plantearse, aun
en el estado muy somero de nuestras indicaciones, la si-
guiente cuestion: scual es exactamente la medida del rol
de los aparatos ideoldgicos de Estado? ¢Cual puede ser
el fundamento de su importancia? En otras palabras:
Ja qué corresponde la "funcién” de esos aparatos ideolo-
gicos de Estado, que no funcionan con la represion sino
con la ideologia?

Sobre la reproduccioén de las relaciones de produccién

Podemos responder ahora a nuesira cuestien central,
que hemos dejado en suspenso muchas paginas atras:
Jecomo se asegura la reproduccion de las relaciones de
produccion?

conmocion material —que puede comprobarse de una mancra cientifi-
camente rigurosa— de las condiciones economicas de produccion y las
formas juridicas, politicas, religiosas, artisticas o filosoficas en las
cuales los hombres toman conciencia de ese conlflicto y lo llevan has-
ta el fin". La lucha de clases se expresa y se ejerce pucs ¢n las formas
ideologicas y también por lo tanto en las formas idcolégicas de los
AIE. Pero la lucha de las clases desborda ampliamente csas formas, y
por ello la lucha de las clases explotadas puede cjercerse también ¢n
las formas de los AlE, para volver contra las clases en ¢l poder ¢l arma
de la ideologia. Esto ocurre en virtud del segundo principio: la lucha de
clases desborda los AIE porque esta arraigada fucra de la idcologia, ¢n
la infraestructura, en las relaciones de produccion, quc son rclaciones
de explotacion y que constituyen la base de las relaciones de clasc.
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En lenguaje topico (infraestructura, superestructura)
diremos: esta asegurada en gran parte!2 por la superes-
tructura juridico-politica e ideologica.

Pero dado que hemos considerado indispensable su-
perar ese lenguaje todavia descriptivo, diremos: esta
asegurada, en gran parte, por el ejercicio del poder de Es-
tado en los aparatos de Estado, por un lado el aparato
(represivo) de Estado, y por el otro los aparatos ideologi-
cos de Estado.

Se debera tener muy en cuenta lo dicho precedente-
mente y que reunimos ahora bajo las tres caracteristi-
cas siguientes:

1) Todos los aparatos de Estado [uncionan a la vez
mediante la represiéon y la ideologia, con la diferencia
de que el aparato (represivo) de Estado [unciona masi-
vamente con la represion como forma predominante,
en tanto que los aparatos ideologicos de Estado fun-
cionan masivamente con la ideologia como forma pre-
dominante.

2) En tanto que el aparato (represivo) de Estado cons-
tituye un todo organizado cuyos diferentes miembros es-
tan centralizados bajo una unidad de mando —la de la
politica de lucha de clases aplicada por los representan-
tes politicos de las clases dominantes que tienen el po-
der de Estado—, los aparatos ideologicos de Estado son
multiples, distintos, "relativamene auténomos" y sus-
ceptibles de ofrecer un campo objetivo a contradiccio-
nes que, bajo formas unas veces limitadas, otras extre-
mas, expresan los electos de los choques entre la lucha
de clases capitalista y la lucha de clases proletaria, asi
como sus formas subordinadas.

3) En tanto que la unidad del aparato (represivo) de
Estado esta asegurada por su organizacion centralizada
y unificada bajo la direcciéon de representantes de las
12 En gran parte. Pues la relaciones de produccion son reproducidas
en primer lugar por la materialidad del proceso de produccion y del

roceso de circulacion. Pero no se debe olvidar que las relaciones ideo-
ogicas estan inmediatamente presentes en €sos misSmos procesos.
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clases en el poder, que ejecutan la politica de lucha de
clases de las clases en el poder, la unidad entre los dife-
rentes aparatos ideologicos de Estado esta asegurada,
muy a menudo en formas contradictorias, por la ideolo-
gia dominante, la de la clase dominante.

Si se tienen en cuenta estas caracteristicas, se puede
entonces representar la reproduccion de las relaciones
de produccién,!? de acuerdo con una especie de "division
del trabajo", de la manera siguiente:

El rol del aparato represivo de Estado consiste esen-
cialmente, en tanto aparato represivo, en asegurar por
la fuerza (sea o no fisica) las condiciones politicas de re-
produccion de las relaciones de produccién que son, en
ultima instancia, relaciones de explotacion. El1 aparato
de Estado no solamente contribuye en gran medida a su
propia reproduccién (existen en el Estado capitalista
dinastias de hombres politicos, dinastias de militares,
etc.) sino también, y sobre todo, asegura mediante la
represion (desde la fuerza fisica mas brutal hasta las
mas simples ordenanzas y prohibiciones administrati-
vas, la censura abierta o tacita, etc.) las condiciones
politicas de la actuacion de los aparatos ideoldgicos de
Estado.

Ellos, en efecto, aseguran en gran parte, tras el "escu-
do" del aparato represivo de Estado, la reproduccion
misma de las relaciones de produccion. Es aqui donde
interviene masivamente el rol de la ideologia dominan-
te, la de la clase dominante, que tiene el poder de Esta-
do. A través de la ideologia dominante se asegura la
"armonia"” (a veces estridente) entre el aparato represi-
vo de Estado y los aparatos ideologicos de Estado y en-
tre los diferentes aparatos ideologicos de Estado.

Nos vemos llevados asi a encarar la hipoétesis si-
guiente, en funcion de la diversidad de los aparatos

13 Para la parte de la reproduccion a la cual contribuyen el aparato re-
presivo de Estado y los AIE.
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ideologicos de Estado en su rol Gnico —por ser comin—
de reproducir las relaciones de produccion.

En efecto, hemos enumerado en las formaciones so-
ciales capitalistas conlemporaneas una cantidad relati-
vamente elevada de aparatos ideolégicos de Estado: el
aparato escolar, el aparalo religioso, el aparato [ami-
liar, el aparato politico, el aparato sindical, el aparato
de informacion, el aparato "cultural”, etcétera.

Ahora bien, en las formaciones sociales del modo de
produccién "servil" (comunmente llamado fcudal) com-
probamos que, aunque existe (no selo a partir de la mo-
n: quia absolula sino desde los primeros estados anti-
guos conocidos) un aparato represivo de Estado unico,
[ormalmente muy parecido al que nosotros conocemos,
la cantidad de aparatos ideologicos de Estado es menor
y su individualidad diferente. Comprobamos, por ejem-
plo, que la Iélesia (aparato ideolégico de Estado religio-
so) en la Edad Media acumulaba numerosas [unciones
(en especial las escolares y culturales) hoy atribuidas a
muchos aparatos ideolégicos de Estado diferentes, nue-
vos conrespeclo al pasado que evocamos. Junto a la Igle-
sia existia el aparato ideologico de Estado [amiliar, que
cumplia un considerable rol, no comparable con ¢l que
cumple en las formaciones sociales capitalistas. A pe-
sar de las apariencias, la iglesia y la [amilia no eran los
unicos aparatos ideolégicos de Estado. Existia también
un aparato ideolégico de Estado politico (los Estados Ge-
nerales, el Parlamento, las distintas facciones y ligas
politicas, antecesoras de los partidos polilicos moder-
nos, y todo el sistema politico de comunas libres, luego
de las ciudades). Exislia asimismo un poderoso aparato
ideologico de Estado "pre-sindical”, si podemos arries-
gar esta expresion [orzosamente anacroénica (las podero-
sas colradias de comerciantes, de banqueros, y también
las asociaciones de compagnons*, etcélera). Las edicio-

* Anliguamcntc, obrcros pertenceicntes a un mismo gremio (com-
pagronnage). [N. dcl T.]
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nes y la informacién también tuvieron un innegable de-
sarrollo, asi como los espectaculos, al comienzo partes
integrantes de la iglesia y luego cada vez mas indepen-
dientes de ella.

Ahora bien, es absolutamente evidente que en el pe-
riodo histérico pre-capitalista que acabamos de exami-
nar a grandes rasgos, existia un aparato ideologico de
Estado dominante, la Iglesia, que concentraba no sélo
las funciones religiosas sino también las escolares y
buena parte de las funciones de informacién y "cultu-
ra". Si toda la lucha ideolégica del siglo XVI al XVII, des-
de la primera ruptura de la Reforma, se concentré en la
lucha anticlerical y antirreligiosa, ello no sucedioé por
azar sino a causa de la posicién dominante del aparato
ideolégico de Estado religioso.

La revolucién francesa tuvo ante todo por objetivo y
resultado no sélo trasladar el poder de Estado de la aris-
tocracia feudal a la burguesia capitalista-comercial,
romper parcialmente el antiguo aparato represivo de Es-
tado y reemplazarlo por uno nuevo (el ejército nacional
popular, por ejemplo), sino también atacar el aparato
ideolégico de Estado n° 1, la iglesia. De alli la constitu-
cion civil del clero, la confiscacién de los bienes de la
iglesia y la creacién de nuevos aparatos ideologicos de
Estado para reemplazar el aparato ideologico de Estado
religioso en su rol dominante.

Naturalmente, las cosas no fueron simples: lo prue-
ba el Concordato, la restauracioén, y la larga lucha de
clases entre la aristocracia terrateniente y la burguesia
industrial durante todo el siglo XIX para imponer la he-
gemonia burguesa sobre las funciones desempenadas
hasta entonces por la iglesia, ante todo en la escuela.
Puede decirse que la burguesia se apoyé en el nuevo apa-
rato ideologico de Estado politico, democratico-parla-
mentario, implantado en los primeros anos de la Revo-
lucién, restaurado luego por algunos meses, después de
largas y violentas luchas, en 1848, y durante decenas
de anos después de la caida del Segundo Imperio, para
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dirigir la lucha contra la iglesia y apoderarse de sus fun-
ciones ideologicas, en resumen, para asegurar no sélo
su hegemonia politica sino también la hegemonia ideo-
logica indispensable para la reproduccion de las relacio-
nes capitalistas de produccién.

Por esto nos creemos autorizados para ofrecer la te-
sis siguiente, con todos los riesgos que implica. Pensa-
mos que el aparato ideolégico de Estado que ha sido
colocado en posicion dominante en las formaciones
capitalistas maduras, como resultado de una violenta
lucha de clase politica e ideolégica contra el antiguo
aparato ideologico de Estado dominante, es el aparato
ideologico escolar.

Esta tesis puede parecer paraddjica, si es cierto que
cualquier persona acepta —dada la representacion ideo-
légica que la burguesia queria darse a si misma y dar a
las clases que explota— que el aparato ideologico de Es-
tado dominante en las formaciones sociales capitalis-
tas no es la escuela sino el aparato de Estado politico, es
decir, el régimen de democracia parlamentaria combi-
nado del sulragio universal y las luchas partidarias.

No obstante, la historia, incluso la historia reciente,
demuestra que la burguesia pudo y puede adaptarse per-
fectamente a aparatos ideologicos de Estado politicos
distintos de la democracia parlamentaria: el Primer y
Segundo Imperio, la Monarquia Constitucional (Luis
XVIII, Carlos X), la Monarquia parlamentaria (Luis Feli-
pe), la democracia presidencial (de Gaulle), por hablar
solo de Francia. En Inglaterra las cosas son todavia
mas evidentes. La revolucién fue alli particularmente
lograda desde el punto de vista burgués ya que, contra-
riamente a lo ocurrido en Francia —donde la burguesia,
a causa de la necedad de la pequena nobleza, tuvo que
aceptar su elevacion al poder por intermedio de "jorna-
das revolucionarias" plebeyas y campesinas, que le cos-
taron terriblemente caras—, la burguesia inglesa pudo
"llegar a un acuerdo" con la aristocracia y "compartir"”

34



con ella el poder de Estado y el uso del aparato de Estado
durante mucho tiempo (jpaz entre todos los hombres de
buena voluntad de las clases dominantes!). En Alema-
nia las cosas son aun mas asombrosas, pues la burgue-
sia imperialista hizo su estruendosa entrada en la histo-
ria (antes de "atravesar” la Republica de Weimar y entre-
garse al nazismo), bajo un aparato ideologico de Estado
politico en el que los junkers imperiales (Bismark es el
simbolo), su ejército y su policia le servian de escudo y
de equipo dirigente.

Por eso creemos tener buenas razones para pensar
que detras del funcionamiento de su aparato ideologico
de Estado politico, que ocupaba el primer plano, lo que
la burguesia pone en marcha como aparato ideologico
de Estado n? 1, y por lo tanto dominante, es el aparato
escolar que reemplazé en sus {unciones al antiguo apa-
ralo ideologico de Estado dominante, es decir, la Igle-
sia. Se podria agregar: la pareja Escuela-Familia ha re-
emplazado a la pareja Iglesia-Familia.

¢JPor qué el aparato escolar es realmente el aparato
ideologico de Estado dominante en las formaciones so-
ciales capitalistas y cémo funciona?

Por ahora nos limitaremos a decir que:

1) Todos los aparatos ideologicos de Estado, sean cua-
les fueren, concurren al mismo resultado: la reproduc-
cion de las relaciones de produccion, es decir, las rela-
ciones capitalistas de explotacion.

2) Cada uno de ellos concurre a ese resultado tnico de
la manera que le es propia: el aparato politico sometien-
do a los individuos a la ideologia politica de Estado, la
ideologia "democratica", "indirecta" (parlamentaria) o
"directa” (plebiscitaria o fascista); el aparato de infor-
macion atiborrando a todos los "ciudadanos" mediante
la prensa, la radio, la television, con dosis diarias de na-
cionalismo, chauvinismo, liberalismo, moralismo, et-
cétera. Lo mismo sucede con el aparato cultural (el rol
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de los deportes es de primer orden en el chauvinismo),
elcétera; el aparato religioso recordando en los sermo-
nes y en otras grandes ceremonias de nacimiento, casa-
miento, o muerte que el hombre sélo es polvo, salvo que
sepa amar a sus hermanos hasta el punto de ofrecer su
otre mejilla a quien le abofete6 la primera. El aparato
familiar..., no insistimos mas.

3) Este concierto estd dominado por una partitura
unica, ocasionalmente perturbada por contradicciones,
las de restos de las antiguas clases dominantes, las de
proletarios y sus organizaciones: la partitura de la
ideologia de la clase actualmente dominante que inte-
gra en su mausica los grandes temas del humanismo de
los ilustres antepasados que, antes del cristianismo,
hicieron el milagro griego y después la grandeza de
Roma, la ciudad eterna, y los temas del interés, particu-
lar y general, etc., nacionalismo, moralismo y econo-
mismo.

4) No obstante, un aparato ideolégico de Estado cum-
ple muy bien el rol dominante de ese concierto, aunque
no se presten oidos a su musica: jtan silenciosa es! Se
trata de la Escuela.

Toma a su cargo a los ninos de todas las clases
sociales desde el jardin de infantes, y desde el jardin de
infantes les inculca —con nuevos y viejos meétodos,
durante muchos anos, precisamente aquellos en los que
el nino, atrapado entre el aparato de Estado-familia y
el aparato de Estado-escuela, es mas vulnerable— "ha-
bilidades" recubiertas por la ideologia dominante (el
idioma, el calculo, la historia natural, las ciencias, la
literatura) o, mas directamente, la ideologia dominante
en estado puro (moral, instruccion civica, filosofia).

Hacia el sexto ano, una granmasa de ninos cae "en la
produccién”: son los obreros o los pequerios campesi-
nos. Otra parte de la juventud escolarizable continuaa:
bien que mal se encamina y termina por cubrir puestos
de pequenos y medianos cuadros, empleados, funciona-
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rios pequenos y medianos, pequeno-burgueses de todo
tipo.

Una ultima parte llega a 1a meta, ya sea para caer en
la semidesocupacion intelectual, ya para proporcionar,
ademas de los "intelectuales del trabajador colectivo”,
los agentes de la explotacién (capitalistas, empresa-
rios), los agentes de la represion (militares, policias, po-
liticos, administradores, etc.) y los profesionales de la
ideologia (sacerdotes de todo tipo, la mayoria de los cua-
les son "laicos” convencidos).

Cada grupo esta practicamente provisto de la ideolo-
gia que conviene al rol que debe cumplir en la sociedad
de clases: rol de explotado (con "conciencia profesio-
nal", "moral”, "civica”, "nacional” y apolitica altamente
"desarrollada”), rol de agente de la explotacién (saber
mandar y hablar a los obreros: las "relaciones huma-
nas"); de agentes de la represién (saber mandar y hacer-
se obedecer "sin discutir" o saber manejar la demagogia
de la retorica de los dirigentes politicos), o de profesio-
nales de la ideologia que saben tratar a las conciencias
con el respeto, es decir el desprecio, el chantaje, la dema-
gogia convenientes adaptados a los acentos de la Moral,
la Virtud, la "Trascendencia”, la Nacion, el rol de Fran-
cia en el Mundo, etcétera.

Por supuesto, muchas de esas virtudes contrastadas
(modestia, resignacién, sumisiéon por una parte, y por
otra cinismo, desprecio, altivez, seguridad, grandeza, in-
cluso bien decir y habilidad) se ensefian también en la
familia, la iglesia, el ejército, en los buenos libros, en
los filmes, y hasta en los estadios. Pero ningin aparato
ideoldgico de Estado dispone durante tantos afos de la
audiencia obligatoria (y, por si fuera poco, gratuita...), 5
a 6 dias sobre 7 a razén de 8 horas diarias, de formacién
social capitalista.

Ahora bien, con el aprendizaje de algunas habilida-
des recubiertas en la inculcacién masiva de la ideologia
de la clase dominante, se reproduce gran parte de las re-
laciones de produccién de una formacién social capita-
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linta, en declr, las relaclones de explotados a explotado-
tey y de explotadores a explotados. Naturalmente, los
mecanismos que producen este resultado vital para el
régimen capitalista estan recubiertos y disimulados
por una ideologia de la escuela universalmente reinan-
te, pues ésta es una de las formas esenciales de la ideolo-
giaburguesa dominante: una ideologia que representa a
la escuela como un medio neutro, desprovisto de ideolo-
gia (puesto que es...laico), en el que maestros respetuo-
sos de la "conciencia" y la "libertad" de los nifnos que les
son confiados (con toda confianza) por sus "padres” (que
también son libres, es decir, propietarios de sus hijos),
los encaminan hacia la libertad, 1a moralidad y la res-
ponsabilidad de adultos mediante su propio ejemplo,
los conocimientos, la literatura y sus virtudes "libera-
doras”.

Pido perdén por esto a los maestros que, en condi-
ciones espantosas, intentan volver contra la ideologia,
contra el sistema y contra las practicas de que son
prisioneros, las pocas armas que pueden hallar en la
historia y el saber que ellos "ensefian”. Son una especie
de héroes. Pero no abundan, y muchos (la mayoria) no
tienen siquiera la mas remota sospecha del "trabajo”
que el sistema (que los rebasa y aplasta) les obliga a
realizar y, peor aun, ponen todo su empeno e ingenio
para cumplir con la ultima directiva (jlos famosos
métodos nuevos!). Estan tan lejos de imaginarselo que
contribuyen con su devociéon a mantener y alimentar
esta representacion ideolégica de la escuela, que la hace
tan "natural” e indispensable, y hasta bienhechora, a
los ojos de nuestros contemporaneos como la iglesia
era "natural”, indispensable y generosa para nuestros
antepasados hace algunos siglos.

En realidad, la iglesia es reemplazada hoy por la es-
cuela en su rol de aparato ideologico de Estado dominan-
te. Esta combinada con la familia, como antes lo estuvo
la iglesia. Se puede afirmar entonces que la crisis, de
una profundidad sin precedentes, que en el mundo sacu-
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de el sistema escolar en tantos Estados, a menudo para-
lela a la crisis que conmueve al sistema familiar (ya
anunciada en el Manifiesto), tiene un sentido politico si
se considera que la escuela (y la pareja escuela-familia)
constituye el aparato ideologico de Estado dominante.
Aparato que desempefia un rol determinante en la re-
produccion de las relaciones de produccion de un modo
de produccién amenazado en su existencia por la lucha
de clases mundial.

Acerca de la ideologia

Al enunciar el concepto de aparato ideologico de Esta-
do, al decir que los AIE "funcionan con la ideologia”,
invocamos una realidad: la ideologia, de la que es nece-
sario decir algunas palabras.

Se sabe que la expresion "ideologia" fue forjada por
Cabanis, Destutt de Tracy y sus amigos, quienes le asig-
naron por objeto la teoria (genética) de las ideas. Cuan-
do Marx retoma el término 50 afnios después le da, desde
sus obras de juventud, un sentido muy distinto. La ideo-
logia pasa a ser el sistema de ideas, de representaciones,
que domina el espiritu de un hombre o un grupo social.
La lucha ideologico-politica llevada por Marx desde sus
articulos de la Gaceta Renana debia confrontarlo muy
pronto con esta realidad y obligarlo a profundizar sus
primeras intuiciones.

Sin embargo, tropezamos aqui con una paradoja sor-
prendente. Todo parecia llevar a Marx a formular una
teoria de la ideologia. De hecho, después de los Manus-
critos del 44 la Ideologia alemana nos ofrece una teoria
explicita de la ideologia, pero...no es marxista (lo vere-
mos en seguida). En cuanto a El Capital, si bien contie-
ne muchas indicaciones para una teoria de las ideologi-
as (la mas visible: la ideologia de los economistas vulga-
res), no contiene esta teoria misma; ella depende en
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gian paole de una teona de la ideologia en general. Dese-
ti i corter el riesgo de proponer un primer y muy esque-
mitico esbozo. Las tesis que voy a enunciar no son por
clerto improvisadas, pero sélo pueden ser sostenidas y
probadas, es decir confirmadas o rectificadas, por estu-
dios y analisis mas profundos.

La ideologia no tiene historia

Una advertencia para exponer la razéon de principio
que, a mi parecer, si bien no fundamenta, por lo menos
autoriza el proyecto de una teoria de la ideologia en ge-
neral y no de una teoria de las ideologias particulares,
que siempre expresan, cualquiera que sea su forma (reli-
giosa, moral, juridica, politica), posiciones de clase.

Evidentemente, sera necesario emprender una teoria
de las ideologias bajo la doble relacion que acaba de
senalarse. Se vera entonces que una teoria de las ideolo-
gias se basa en ultima instancia en la historia de las for-
maciones sociales, por lo tanto de los modos de produc-
cion combinados en ésta y de las luchas de clases que en
ellas se desarrollan.

Resulta claro en ese sentido que no puede tratarse de
una teoria de las ideologias en general, pues las ideolo-
gias (definidas bajo la doble relacion indicada: particu-
lar y de clase) tienen una historia cuya determinacion,
aunque les concierne, en ultima instancia se halla sin
duda situada fuera de las ideologias exclusivamente.

En cambio, si puedo presentar el proyecto de una teo-
ria de la ideologia en general, y si esta teoria es uno de
los elementos del cual dependen las teorias de las ideolo-
gias, esto implica una proposicién de apariencia para-
déjica, que enunciaré en los siguientes términos: la ide-
ologia no tiene historia.

Es sabido que esa formula figura con toda sus letras
en un pasaje de la Ideologia alemana. Marx la enuncia
al referirse a la metafisica que, dice, no tiene mas histo-
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ria que la moral (sobreentendido: y que las otras for-
mas de la ideologia).

En la Ideologia alemana esta formula aparece en un
contexto claramente positivista. La ideologia es conce-
bida como pura ilusién, puro sueno, es decir, nada.
Toda su realidad esta fuera de si misma. La ideologia es
pensada por lo tanto como una construccion imagina-
ria cuyo estatuto es exactamente similar al estatuto teo-
rico del sueno en los autores anteriores a Freud. Para
estos autores, el sueno era el resultado puramente imagi-
nario, es decir nulo, de "residuos diurnos" presentados
bajo una composicion y un orden arbitrarios, ademas a
veces "invertidos" y, resumiendo, "en desorden". Para
ellos el sueno era lo imaginario vacio y nulo, bricolé ar-
bitrariamente, con los ojos cerrados, con residuos de la
unica realidad plena y positiva, la del dia. Este es exac-
tamente el estatuto de la filosofia y de la ideologia en la
Ideologia alemana (puesto que la filosofia es la ideolo-
gia por excelencia).

La ideologia es pues para Marx un bricolage imagina-
rio, un puro sueno, vacio y vano, constituido con los "re-
siduos diurmos" de la tnica realidad plena y positiva, la
de la historia concreta de individuos concretos, mate-
riales, que producen materialmente su existencia. En es-
te sentido, en la Ideologia alemana la ideologia no tiene
historia; su historia esta fuera de ella, alli donde existe
la Gnica historia existente, la de los individuos concre-
tos, etc. La tesis de que la ideologia no tiene historia es
en la Ideologia alemana una tesis puramente negativa
ya que significa a la vez:

1) La ideologia no es nada en tanto que es puro sueno
(fabricado no se sabe por qué potencia, a menos que lo
sea por la alienacion de la division del trabajo, pero en
tal caso también se trata de una determinacion ne-
gativa).

2) La ideologia no tiene historia, lo cual no quiere
decir en absoluto que no tenga historia (al contrario,
puesto que no es mas que el palido reflejo, vacio e in-
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vestido, de la historia real), sino que no tiene historia
propia.

Ahora bien, la tesis que deseo defender, retomando
formalmente los términos de la Ideologia alemana ("la
ideologia no tiene historia”), es radicalmente diferente
de la tesis positivista-historicista de la Ideologia ale-
mana.

Por una parte, puedo sostener que las ideologias tie-
nen una historia propia (aunque esté determinada en
ultima instancia por la lucha de clases); y, por otra, pue-
do sostener al mismo tiempo que la ideologia en gene-
ral no tiene historia, pero no en un sentido negativo (su
historia esta fuera de ella), sino en un sentido absoluta-
mente positivo.

Este sentido es positivo si realmente es propio de la
ideologia el estar dotada de una estructura y un fun-
cionamiento tales que la constituyen en una realidad
no-histérica, es decir omnihistorica, en el sentido en
que esa estructura y ese funcionamiento, bajo una mis-
ma forma, inmutable, estan presentes en lo que se lla-
ma la historia toda, en el sentido en que el Manifiesto
define la historia como historia de la lucha de clases, es
decir, como historia de las sociedades de clases.

Para proveer aqui un hito teérico, retomando esta
vez el ejemplo del suefio segun la concepcién freudiana,
diré que nuestra proposicion ('la ideologia no tiene his-
toria") puede y debe —de una manera que no tiene nada
de arbitraria sino que, por el contrario, es teéricamente
necesaria, pues existe un lazo organico entre las dos pro-
posiciones— ser puesta en relaciéon directa con aquella
proposicién de Freud que afirma que el inconsciente es
eterno, o sea, que no tiene historia.

Si etermo no quiere decir trascendente a toda histo-
ria (temporal), sino omnipresente, transhistérico y,
por lo tanto, inmutable en su forma en todo el trans-
curso de la historia, yo retomaré palabra por palabra la
expresion de Freud y escribiré: la ideologia es etemna,
igual que el inconsciente, y agregaré que esta compa-
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racion me parece teéricamente justificada por el hecho
de que la eternidad del inconsciente esta en relacion
con la eternidad de la ideologia en general.

He aqui por qué me creo autorizado, al menos presun-
tivamente, para proponer una teoria de la ideologia en
general, en el sentido en que Freud presenté una teoria
del inconsciente en general.

Para simplificar la expresion, teniendo en cuenta lo
dicho sobre las ideologias sera conveniente emplear la
palabra ideologia a secas para designar la ideologia en
general, de la cual acabo de decir que no tiene historia
o, lo que es igual, que es eterna, es decir, omnipresente
bajo su forma inmutable, en toda la historia (= la histo-
ria de las formaciones sociales incluyendo las clases so-
ciales). En efecto, me limito provisoriamente a las "so-
ciedades de clase" y a su historia.

La ideologia es una 'representacion”
de la relacion imaginaria de los individuos
con sus condiciones reales de existencia

Para abordar la tesis central sobre la estructura y el fun-
cionamiento de la ideologia, deseo presentar primera-
mente dos tesis, una negativa y otra positiva. La prime-
ra se refiere al objeto "representado” bajo la forma ima-
ginaria de la ideologia, la segunda a la materialidad de
la ideologia.

Tesis 1: la ideologia representa la relaciéon imagi-
naria de los individuos con sus condiciones reales de
existencia.

Comunmente se dice de las ideologias religiosa, mo-
ral, juridica, politica, etc. que son otras tantas "concep-
ciones del mundo”. Por supuesto se admite, a menos que
se viva una de esas ideologias como la verdad (por ejem-
plo si se "cree" en Dios, el Deber, la Justicia, etc.), que
esa ideologia de la que se habla desde el punto de vista
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ctitlen, exvantnandola como un etnélogo lo hace con los
mitos de nna "socledad primitiva“, que esas "concepcio-
nes del mundo” son en gran parte imaginarias, es decir,
que no "corresponden a la realidad".

Sin embargo, aun admitiendo que no correspondan
a la realidad, y por lo tanto que constituyan una ilu-
sién, se admite que aluden a la realidad, y que basta con
"interpretarlas” para encontrar en su representacion
imaginaria del mundo la realidad misma de ese mundo
(ideologia = ilusion/alusion).

Existen diferentes tipos de interpretacién; los mas
conocidos son el mecanicista, corriente en el siglo XVIII
(Dios es la representacién imaginaria del Rey real), y la
interpretacion "hermenéutica’ inaugurada por los pri-
meros Padres de la Iglesia y adoptada por Feuerbach y
la escuela teologico-filosofica surgida de él, ejemplifica-
da por el tedlogo Barth. (Para Feuerbach, por ejemplo,
Dios es la esencia del Hombre real.) Voy a lo esencial al
decir que, con tal que se interprete la transposicion (y
la inversion) imaginaria de la ideologia, se llega a la
conclusiéon de que en la ideologia "los hombres se repre-
sentan en forma' imaginaria sus condiciones reales de
existencia'".

Lamientablemente, esta interpretacion deja en sus-
penso un pequeno problema: ¢por qué los hombres
"necesitan” esta transposicion imaginaria de sus condi-
ciones reales de existencia para "representarse" sus con-
diciones de existencia reales?

La primera respuesta (la del siglo VIII) propone una
solucion simple: ello es culpa de los Curas o de los
Déspotas que "forjaron” las "Bellas mentiras" para que
los hombres, creyendo obedecer a Dios, obedezcan en
realidad a los Curas o a los Déspotas, por lo general alia-
dos en la impostura, ya que los Curas se hallan al ser-
vicio de los Déspotas o viceversa, segun la posicién poli-
tica de dichos "teéricos". Existe pues una causa de la
transposicion imaginaria de las condiciones reales de
existencia: la existencia de un pequeno grupo de hom-
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bres cinicos que basan su dominacién y explotacion del
"pueblo” en una representacién falseada del mundo que
han imaginado para esclavizar los espiritus mediante
el dominio de su imaginacién.

La segunda respuesta (la de Feuerbach, adoptada al
pie de la letra por Marx en sus Obras de juventud) es
mas "profunda“, pero igualmente falsa. También ella
busca y encuentra una causa de la transposiciéony la de-
formacién imaginaria de las condiciones reales de exis-
tencia de los hombres (en una palabra, de la alienacion
en lo imaginario de la representacién de las condicio-
nes de existencia de los hombres). Esta causa no son ya
los curas ni los déspotas, ni su propia imaginacion acti-
va y la imaginacion pasiva de sus victimas. Esta causa
es la alienacion material que reina en las condiciones
de existencia de los hombres mismos. Es asi como Marx
defiende en la Cuestion judia y otras obras la idea feuer-
bachiana de que los hombres se forman una representa-
ci6én alienada (= imaginaria) de sus condiciones de exis-
tencia porque esas condiciones son alienantes (en los
Manuscritos del 44, porque esas condiciones estan do-
minadas por la esencia de la sociedad alienada: el "tra-
bajo alienado”).

Todas estas interpretaciones toman al pie de la letra
la tesis que suponen y sobre la cual se basan: que en la
representacion imaginaria del mundo que se encuentra
en una ideologia estan reflejadas las condiciones de
existencia de los hombres, y por lo tanto su mundo real.

Ahora bien, repito aqui una tesis que ya he anticipa-
do: no son sus condiciones reales de existencia, su mun-
doreal, lo que los "hombres" "se representan” en la ideo-
logia sino que lo representado es ante todo la relacion
que existe entre ellos y las condiciones de existencia.
Tal relacion es el punto central de toda representaciéon
ideolégica, y por lo tanto imaginaria, del mundo real
En esa relacion esta contenida la "causa" que debe dar
cuenta de la deformacion imaginaria de la representa-
cion ideologica del mundo real. O mas bien, para dejar
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en munpenso ¢l lenguaje causal, es necesario emitir la
tests de que es la naturaleza imaginaria de esa relacion
la que sostiene toda la deformacién imaginaria que se
puede observar (si no se vive en su verdad) en toda ideo-
logia.

Para utilizar un lenguaje marxista, si bien acep-
tamos que la representacion de las condiciones reales
de existencia de los individuos que se desempenan
como agentes de la produccién, de la explotacién, de la
represion, de la ideologizacion y de la practica cien-
tifica, esta determinada en ultima instancia por las
relaciones de producciéon y las relaciones derivadas de
ellas, diremos lo siguiente: toda ideologia, en su de-
formacién necesariamente imaginaria, no representa
las relaciones de produccion existentes (y las otras
relaciones que de alli derivan) sino ante todo 1la
relacion (imaginaria) de los individuos con las re-
laciones de produccion y las relaciones que de ella
resultan. En la ideologia no esta representado entonces
el sistema de relaciones reales que gobiernan la
existencia de los individuos, sino la relacion imagi-
naria de esos individuos con las relaciones reales en
que viven.

Si esto es asi, la pregunta sobre la "causa" de la defor-
macion imaginaria de las relaciones reales en la ideolo-
gia desaparece y debe ser reemplazada por otra: ¢por
qué la representacién dada a los individuos de su rela-
cién (individual) con las relaciones sociales que go-
biernan sus condiciones de existencia y su vida colecti-
va e individual es necesariamente imaginaria? ¢Y cual
es la naturaleza de este ente imaginario? La cuestion
asi planteada halla solucién en la existencia de una
"camarilla™* de individuos (curas o déspotas) autores
de la gran mistificacion ideologica, o bien en el caracter

14 Utilizo adrede este término tan moderno. Pues aun en esfcras co-
munistas es lamentablemente moneda corriente "explicar” las desvia-
ciones politicas (oportunismo de derecha o de izquierda) por la accion
de una "camarilla”.
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alienado del mundo real. Veremos el porqué al desarro-
llar nuestra exposicién. Por el momento, no iremos
mas lejos.

Tesis 2: 1a ideologia tiene una existencia material.

Ya hemos tocado esta tesis al decir que las "ideas" o
"representaciones”, etc. de las que parece compuesta la
ideologia, no tienen existencia ideal, idealista, espiri-
tual, sino material. Hemos sugerido incluso que la exis-
tencia ideal, idealista, espiritual de las "ideas" deriva
exclusivamente de una ideologia de la "idea" y de la ideo-
logia y, agreguemos, de una ideologia de lo que parece
"fundar” esta concepcién desde la aparicién de las cien-
cias, es decir, lo que los que practican las ciencias se
representan, en su ideologia espontanea, como las
"ideas", verdaderas o falsas. Por supuesto que esta tesis,
presentada bajo la forma de una afirmacién, no esta
demostrada. Pedimos solamente que se le conceda, diga-
mos en nombre del materialismo, un juicio previo sim-
plemente favorable. Para su demostracién serian nece-
sarios extensos razonammientos.

En efecto, para avanzar en nuestro analisis de la na-
turaleza de la ideologia necesitamos una tesis presunti-
va de la existencia no espiritual sino material de las
"ideas" u otras "representaciones”. O nos es simplemen-
te util para que aparezca mas claramente lo que todo
analisis mas o menos serio de una ideologia cualquiera
muestra inmediatamente de manera empirica a todo
observador, aun al que no posea gran sentido critico.
Cuando nos referimos a los aparatos ideologicos de
Estado y a sus practicas, hemos dicho que todos ellos
son la realizacién de una jdeologia (ya que la unidad de
esas diferentes ideologias particulares —religiosa, mo-
ral, juridica, politica, estética, etc.— esta asegurada por
su subordinacién a la ideologia dominante). Retoma-
mos esta tesis: en un aparato y su practica, o sus practi-
cas; existe siempre una ideologia. Tal existencia es
material.
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Por supuesto, la existencia material de la ideologia
€n un aparato y sus practicas no posee la misma modali-
dad que la existencia material de una baldosa o un fu-
sil. Pero aun con riesgo de que se nos tilde de neoaristo-
télicos (senalemos que Marx sentia gran estima por
Aristéoteles) diremos que "la materia se dice en varios
sentidos” o0 mas bien que existe bajo diferentes modali-
dades. todas en ultima instancia arraigadas en la mate-
ria "fisica”.

Dicho esto, veamos lo que pasa en los "individuos"
que viven en la ideologia, o sea con una representacion
determinada del mundo (religiosa, moral, etc.) cuya de-
formacion imaginaria depende de su relaciéon imagina-
ria con sus condiciones de existencia, es decir, en ulti-
ma instancia, con las relaciones de produccion y de cla-
se (ideologia = relacion imaginaria con las relaciones
reales). Diremos que esta relacion esta dotada de exis-
tencia material.

He aqui entonces lo que se puede comprobar. Un indi-
viduo cree en Dios, o en el Deber, o en la Justicia, etcéte-
ra. Tal creencia depende (para todo el mundo, o sea, pa-
ra todos los que viven en una representacion ideologica
de la ideologia, que reduce la ideologia a ideas dotadas
por definiciébn de existencia espiritual) de las ideas de
dicho individuo, por lo tanto, de €l mismo en tanto suje-
to poseedor de una conciencia en la cual estan conteni-
das las ideas de su creencia. A través de lo cual, es decir,
mediante el dispositivo "conceptual” perfectamente ide-
ologico asi puesto en juego (el sujeto dotado de una con-
ciencia en la que forma o reconoce libremente las ideas
en que cree), el comportamiento (material) de dicho suje-
to deriva de €l naturalmente.

El individuo en cuestion se conduce de tal o cual ma-
nera, adopta tal o cual comportamiento practico y, ade-
mas, participa de ciertas practicas reguladas, que son
las del aparato ideologico del cual "dependen” las ideas
que €l ha elegido libremente, con toda conciencia, en su
calidad de sujeto. Si cree en Dios, va a la iglesia para
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asistir a la misa, se arrodilla, reza, se confiesa, hace pe-
nitencia (antes ésta era material en el sentido corriente
del término) y naturalmente se arrepiente, y continua,
etc. Si cree en el deber tendra los comportamientos co-
rrespondientes, inscritos en practicas rituales "confor-
mes a las buenas costumbres". Si cree en la justicia, se
sometera sin discutir a las reglas del derecho, podra in-
cluso protestar cuando sean violadas, firmar petito-
rios, tomar parte en una manifestacion, etcétera.

Comprobamos en todo este esquema que la represen-
tacion ideolégica de la ideologia esta obligada a recono-
cer que todo "sujeto” dotado de una "conciencia” y que
cree en las "ideas" que su "conciencia” le inspira y acep-
ta libremente, debe "actuar segiun sus ideas”, debe por lo
tanto traducir en los actos de su practica material sus
propias ideas de sujeto libre. Si no lo hace, eso "no esta
bien".

En realidad, si no hace lo que deberia hacer en fun-
cion de lo que cree, hace entonces otra cosa, lo cual
—siempre en funciéon del mismo esquema idealista— da
a entender que tiene otras ideas que las que proclama y
que actia segnn esas otras ideas, como hombre "inconse-
cuente" ('nadie es malvado voluntariamente"), cinico, o
perverso.

En todos los casos, la ideologia de la ideologia reco-
noce, a pesar de su deformacién imaginaria, que las
"ideas" de un sujeto humano existen o deben existir en
sus actos, y si eso no sucede, le proporciona otras ideas
correspondientes a los actos (aun perversos) que el suje-
to realiza.

Esa ideologia habla de actos: nosotros hablaremos
de actos insertos en practicas. Y destacaremos que tales
practicas estan reguladas por rituales en los cuales se
inscriben, en el seno de la existencia material de un apa-
rato ideologico, aunque sélo sea de una pequena parte
de ese aparato: una modesta misa en una pequena igle-
sia, un entierro, un match de pequenas proporciones en
una sociedad deportiva, una jornada de clase en una
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escuela, una reuniéon o un mitin de un partido politico,
etcétera.

Debemos ademas a la "dialéctica” defensiva de Pas-
cal la maravillosa férmula que nos permitira tras-
trocar el orden del esquema nocional de la ideologia.
Pascal dijo, poco mas o menos: "Arrodillaos, moved los
labios en oracion, y creeréis". Trastroca asi escandalo-
samente el orden de las cosas, aportando, como Cristo,
la division en lugar de la paz y, por anadidura, el escan-
dalo mismo, lo que es muy poco cristiano (jpues desdi-
chado aquel por quien el escandalo llega al mundo!).
Bendito escandalo que le hizo mantener, por un acto de
desafio jansenista, un lenguaje que designa la realidad
€n persona.

Se nos permitira dejar a Pascal con sus argumentos
de lucha ideolégica en el seno del aparato ideologico de
Estado religioso de su tiempo. Y se nos dejara usar un
lenguaje mas directamente marxista, si es posible, pues
entramos en terrenos todavia mal explorados.

Diremos pues, considerando solo un sujeto (un indi-
viduo), que la existencia de las ideas de su creencia es
material, en tanto esas ideas son actos materiales inser-
tos en practicas materiales, reguladas por rituales mate-
riales definidos, a su vez, por el aparato ideologico mate-
rial del que proceden las ideas de ese sujeto. Natural-
mente los cuatro adjetivos "materiales” inscritos en
nuestra proposiciéon deben ser afectados por modalida-
des diferentes, ya que la materialidad de un desplaza-
miento para ir a misa, del acto de arrodillarse, de un
ademan para persignarse o para indicar mea culpa, de
una frase, de una oracién, de un acto de contricion, de
una penitencia, de una mirada, de un apretéon de manos,
de un discurso verbal externo o de un discurso verbal
"interno” (la conciencia), no son una sola y misma mate-
rialidad. Dejamos en suspenso la teoria de la diferencia
de las modalidades de la materialidad.

En esta presentacion trastrocada de las cosas, no nos
encontramos en absoluto ante un "trastrocamiento”,
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pues comprobamos que ciertas nociones han desapare-
cido pura y simplemente de nuestra nueva presenta-
cion, en tanto que, por el contrario, otras subsisten y
aparecen nuevos términos.

Ha desaparecido: el término ideas.

Subsisten: los términos sujeto, conciencia, creencia,
actos.

Aparecen: los términos prdcticas, rituales, aparato
ideologico.

No se trata pues de un trastrocamiento (salvo en el
sentido en que se dice que un gobierno se ha trastro-
cado), sino de un reordenamiento (de tipo no-ministe-
rial) bastante extrano, pues obtenemos el siguiente
resultado.

Las ideas en tanto tales han desaparecido (en tanto
dotadas de una existencia ideal, espiritual), en la mis-
ma medida en que se demostré que su existencia estaba
inscrita en los actos de las practicas reguladas por los ri-
tuales definidos, en ultima instancia, por un aparato
ideoldgico. Se ve asi que el sujeto actua en la medida en
que es actuado por el siguiente sistema (enunciado en su
orden de determinacion real): ideologia existente en un
aparato ideologico material que prescribe practicas ma-
teriales reguladas por un ritual material, practicas és-
tas que existen en los actos materiales de un sujeto que
actua con toda conciencia segun su creencia.

Pero esta misma presentacion prueba que hemos con-
servado las nociones siguientes: sujeto, conciencia, cre-
encia, actos. De esta secuencia extraemos luego el térmi-
no central, decisivo, del que depende todo: la nocién de
sujeto.

Y enunciamos en seguida dos tesis conjuntas:

1) No hay practica sino por y bajo una ideologia.
2) No hay ideologia sino por el sujeto y para los
sujetos.

Podemos pasar ahora a nuestra tesis central.
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bg tdeologia nterpela a los individuos
corno stjelos

Esta tesis viene simplemente a explicitar nuestra ulti-
ma proposicion: la ideologia solo existe por el sujeto y
para los sujetos. O sea: so6lo existe ideologia para los su-
jetos concretos, y esta destinacién de la ideologia es po-
sible solamente por el sujeto: es decir por la categoria de
sujeto y su funcionamiento.

Con esto queremos decir que aun cuando no aparece
bajo esta denominacién (el sujeto) hasta el advenimien-
to de la ideologia burguesa, ante todo con el advenimien-
to de la ideologia juridica,!s la categoria de sujeto (que
puede funcionar bajo otras denominaciones: por ejem-
plo, en Platon, el alma, Dios, etc.) es la categoria consti-
tutiva de toda ideologia, cualquiera que sea su determi-
nacién (particular o de clase) y cualquiera que sea su
fecha histérica, ya que la ideologia no tiene historia.

Decimos que la categoria de sujeto es constitutiva d¢”
toda ideologia, pero agregamos en seguida que la cate-
goria de sujeto es constitutiva de toda ideologia sélo en
tanto toda ideologia tiene por funcién (funcién que la
define) la “constitucion” de los individuos concretos en
sujetos. El funcionamiento de toda ideologia existe en
ese juego de doble constitucion, ya que la ideologia no es
nada mas que su funcionamiento en las formas mate-
riales de la existencia de ese funcionamiento.

Para comprender claramente 1o que sigue es necesa-
rio tener presente que tanto el autor de estas lineas co-
mo el lector que las lee son sujetos y, por lo tanto, suje-
tos ideoldgicos (proposiciéon tautolégica), es decir que
tanto el autor como el lector de estas lineas viven "es-
pontaneamente” o "naturalmente" en la ideologia, en el
sentido en que hemos dicho que "el hombre es por natu-
raleza un animal ideologico”.

Que el autor, al escribir las lineas de un discurso que

15 Que utiliza la categoria juridica de "sujeto de derecho” para conver-
tirla en una nocién ideolégica: el hombre es por naturaleza un sujeto.
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pretende ser cientifico, esté completamente ausente, co-
mo "sujeto”, de "su" discurso cientifico (pues todo discur-
so cientifico es por definicién un discurso sin sujeto y
s6lo hay "sujeto de la ciencia" en una ideologia de la
ciencia), es otra cuestién, que por el momento dejare-
mos de lado.

Tal como dijo admirablemente San Pablo, es en el
"Logos" (entendamos, en la ideologia) donde tenemos "el
ser, el movimiento y la vida". De alli resulta que, tanto
para ustedes como para mi, la categoria de sujeto es una
"evidencia" primera (las evidencias son siempre prime-
ras): esta claro que ustedes y yo somos sujetos (libres,
morales, etc.). Como todas las evidencias, incluso aque-
llas por las cuales una palabra "designa una cosa" o
"posee una significacién" (incluyendo por lo tanto las
evidencias de la "transparencia” del lenguaje), esta "evi-
dencia" de que ustedes y yo somos sujetos —y el que esto
no constituya un problema— es un efecto ideolégico, el
efecto ideoldgico elemental.’s En efecto, es propio de la
ideologia imponer (sin parecerlo, dado que son "eviden-
cias") las evidencias como evidencias que no podemos
dejar de reconocer, y ante las cuales tenemos la inevita-
ble y natural reaccion de exclamar (en voz alta o en el
"silencio de la conciencia"): "jEs evidente! jEso es! |Es
muy cierto!"

En esta reacciéon se ejerce la funcién de reconoci-
miento ideologico que es una de las dos funciones de la
ideologia como tal (su contrario es la funcién de desco-
nocimiento).

Tomemos un ejemplo muy “concreto": todos noso-
tros tenemos amigos que cuando llaman a nuestra puer-
ta y nosotros preguntamos ";quién es?" a través de la
puerta cerrada, responden (pues es "evidente") ";Soy
yo!" De hecho, nosotros reconocemos que "es ella" o "es
€l". Abrimos la puerta, y "es cierto que es ella quien esta
16 Los linguistasy los que se refugian en la lingiistica con fines diver-
sos tropiezan a menudo con dificultades que resultan de su desconoci-

miento del juego de los efectos ideologicos en todos los discursos, inclu-
so los discursos cientificos.
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wil" Baa o olio ejemplo, cuando reconocemos en
Ia calle a alpuilen de nuestro conocimiento, le mostra-
tion que lo hemos reconocido (y que hemos reconocido
que nos ha reconocido) diciéndole "jBuen dia, querido
amnigo!" y estrechandole la mano (practica material ri-
tual del reconocimiento ideologico de la vida diaria, al
menos en Francia; otros rituales en otros lugares).

Con esta advertencia previa y sus ilustraciones
concretas, deseo solamente destacar que ustedes y yo so-
mos siempre ya sujetos que, como tales, practicamos
sin interrupcion los rituales del reconocimiento ideolo-
gico que nos garantizan que somos realmente sujetos
concretos, individuales, inconfundibles e (naturalmen-
te) irremplazables. La escritura a la cual yo procedo
actualmente y la lectura a la cual ustedes se dedican
actualmente? son, también ellas, desde este punto de
vista, rituales de reconocimiento ideolégico, incluida
la "evidencia" con que pueda imponérseles a ustedes la
“verdad" de mis reflexiones o su "falsedad".

Pero reconocer que somos sujetos, y que funciona-
mos en los rituales practicos de la vida cotidiana mas
elemental (el apretén de manos, el hecho de llamarlo a
usted por su nombre, el hecho de saber, aun cuando lo ig-
nore, que usted "tiene" un nombre propio que lo hace re-
conocer como sujeto wnico, etc.), tal reconocimiento
nos da solamente la "conciencia" de nuestra practica in-
cesante (eterna) del reconocimiento ideologico —su con-
ciencia, es decir su reconocimiento—, pero no nos da en
absoluto el conocimiento (cientifico) del mecanismo de
este reconocimiento. Ahora bien, en este conocimiento
hay que ir a parar si se quiere, mientras se hable en la
ideologia y desde el seno de la ideologia, esbozar un dis-
curso que intente romper con la ideologia para atrever-
se a ser el comienzo de un discurso cientifico (sin sujeto)
sobre la ideologia.

17 Obsérvese que ese doble actualmente es una nueva prueba de que la
ideologia es "eterna”, ya que esos dos "actualmente” estan separados

por cualquier intervalo de tiempo. Yo escribo estas lineas el 6 de abril
de 1969, ustedes las leeran en cualquier momento.
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Entonces, para representar por qué la categoria de su-
jeto es constitutiva de la ideologia, la cual sélo existe al
constituir a los sujetos concretos en sujetos, voy a em-
plear un modo de exposicion especial, lo bastante "con-
creto” como para que sea reconocido, pero suficiente-
mente abstracto como para que sea pensable y pensado
dando lugar a un conocimiento.

Diria en una primera féormula: toda ideologia inter-
pela a los individuos concretos como sujetos concretos,
por el funcionamiento de la categoria de sujeto.

He aqui una proposiciéon que implica que por el mo-
mento distinguimos los individuos concretos por una
parte y los sujetos concretos por la otra, a pesar de que,
en este nivel, no hay sujeto concreto si no esta sosteni-
do por un individuo concreto.

Sugerimos entonces que la ideologia "actua" o "fun-
ciona" de tal modo que "recluta” sujetos entre los indivi-
duos (los recluta a todos), o "transforma” a los indi-
viduos en sujetos (los transforma a todos) por medio de
esta operacion muy precisa que llamamos interpela-
cion, y que se puede representar con la mas trivial y
corriente interpelacién, policial (o no) "jEh, usted,
oiga!".18

Si suponemos que la hipotética escena ocurre en la
calle, el individuo interpelado se vuelve. Por este sim-
ple giro fisico de 180 grados se convierte en sujeto. ¢Por
qué? Porque reconocié que la interpelacion se dirigia
"precisamente” a €l y que "era precisamente €l quien ha-
bia sido interpelado” (y no otro). La experiencia demues-
tra que las telecomunicaciones practicas de la interpela-
cion son tales que la interpelacién siempre alcanza al
hombre buscado: se trate de un llamado verbal o de un
toque de silbato, el interpelado reconoce siempre que
era precisamente €l a quien se interpelaba. No deja de
ser éste un fenémeno extrano que no solo se explica por

18 En la practica policial la interpelacion, esa practica cotidiana
sometida a un ritual preciso, adopta una forma completamente
especial ya que se ejerce sobre los "sospechosos".
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"el sentimiento de culpabilidad”, pese al gran numero
de personas que "tienen algo que reprocharse".

Naturalmente, para comodidad y claridad de la expo-
sicién de nuestro pequeno teatro teérico, hemos tenido
que presentar las cosas bajo la forma de una secuencia,
con un antes y un después, por lo tanto bajo la forrna de
una sucesion temporal. Hay individuos que se pasean.
En alguna parte (generalmente a sus espaldas) resuena
la interpelacion: "jEh, usted, oiga!". Un individuo (en el
90% de los casos aquel a quien va dirigida) se vuelve,
creyendo-suponiendo-sabiendo que se trata de €l, reco-
nociendo pues que "es precisamente a él" a quien apunta
la interpelacion. En realidad las cosas ocurren sin nin-
guna sucesion. La existencia de la ideologia y la interpe-
lacion de los individuos como sujetos son una sola y
misma cosa.

Podemos agregar que lo que parece suceder asi fuera
de la ideologia (con mas exactitud en la calle) pasa en re-
alidad en la ideologia. Lo que sucede en realidad en la
ideologia parece por lo tanto que sucede fuera de ella.
Por eso aquellos que estan en la ideologia se creen por
definicién fuera de ella; uno de los efectos de la ideolo-
gia es la negacion practica por la ideologia del caracter
ideologico de la ideologia: la ideologia no dice nunca
"soy ideoldgica". Es necesario estar fuera de la ideolo-
gia, es decir en el conocimiento cientifico, para poder de-
cir: yo estoy en la ideologia (caso realmente excepcio-
nal) o (caso general): yo estaba en la ideologia. Se sabe
perfectamente que la acusaciéon de estar en la ideologia
sélo vale para los otros, nunca para si (a menos que se
sea realmente spinozista o marxista, lo cual respecto de
este punto equivale a tener exactamente la misma posi-
cion). Esto quiere decir que la ideologia no tiene afuera
(para ella), pero al mismo tiempo que no es mas que
afuera (para la ciencia y la realidad).

Esto lo explicoé perfectamente Spinoza doscientos
anos antes que Marx, quien lo practicé sin explicarlo
en detalle. Pero dejemos este punto, pletérico de conse-
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cuencias no soélo tedricas sino directamente politicas,
ya que de €l depende, por ejemplo, toda la teoria de la cri-
tica y de la autocritica, regla de oro de la practica de la
lucha de clases marxista-leninista.

La ideologia interpela, por lo tanto, a los individuos
como sujetos. Dado que la ideologia es eterna, debemos
ahora suprimir la forma de temporalidad con que he-
mos representado el funcionamiento de la ideologia y
decir: la ideologia ha siempre-ya interpelado a los indi-
viduos como sujetos; esto equivale a determinar que los
individuos son siempre-ya interpelados por la ideolo-
gia como sujetos, lo cual necesariamente nos lleva a
una ultima proposicion: los individuos son siempre-ya
sujetos. Por lo tanto los individuos son "abstractos" res-
pecto de los sujetos que ellos mismos son siempre-ya.
Esta proposicion puede parecer una paradoja.

Sin embargo, el hecho de que un individuo sea siem-
pre-ya sujeto, aun antes de nacer, es la simple realidad,
accesible a cualquiera y en absoluto paradgéjica. Freud
demostr6é que los individuos son siempre "abstractos”
respecto de los sujetos que ellos mismos son siempre-
ya, destacando simplemente el ritual que rodeaba a la
espera de un "nacimiento”, ese "feliz acontecimiento”.
Cualquiera sabe cuanto y como se espera a un nino que
va a nacer. Lo que equivale a decir mas prosaicamente,
si convenimos en dejar de lado los "sentimientos", es
decir las formas de la ideologia familiar, patemal/ma-
ternal/conyugal/fraternal, en las que se espera el nino
por nacer: se sabe de antemano que llevara el Apellido
de su Padre, tendra pues una identidad y sera irrem-
plazable. Ya antes de nacer el nino es por lo tanto
siempre-ya sujeto, esta destinado a serlo en y por la con-
figuracion ideologica familiar especifica en la cual es
"esperado"” después de haber sido concebido. Inutil decir
que esta configuraciéon ideolégica familiar estd en su
unicidad fuertemente estructurada y que en esta estruc-
tura implacable mas o menos "patolégica" (suponiendo
que este término tenga un sentido asignable), el antiguo
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o mujeto debe "encontrar” "su” lugar, es decir "deve-
nh" el sujeto sexual (varén o nina) que ya es por antici-
pado. Es evidente que esta sujecion y preasignacion ide-
ologica y todos los rituales de la crianza y la educacion
familiares tienen alguna relacién con lo que Freud estu-
di6 en las formas de las "etapas” pregenitales y genita-
les de la sexualidad, por lo tanto en la "toma" de lo que
Freud senal6, por sus efectos, como el Inconciente. Pe-
ro dejemos también este punto.

Avancemos otro paso. Lo que va a retener ahora nues-
tra atencion es la forma en que los "actores" de esta pues-
ta en escena de la interpelacién y sus roles especificos
son reflejados en la estructura misma de toda ideologia.

Un ejemplo: la ideologia religiosa cristiana

Como la estructura formal de toda ideologia es siempre
la misma, nos limitaremos a analizar un solo ejemplo,
accesible a todos, el de la ideologia religiosa; puntuali-
zamos que puede reproducirse la misma demostracion
con respecto a la ideologia moral, juridica, politica, es-
tética, etcétera.

Consideremos pues la ideologia religiosa cristiana.
Vamos a emplear una figura retérica y "hacerla ha-
blar", es decir, reunir en un discurso ficticio 1o que "di-
ce”, no sb6lo en sus dos Testamentos, en sus tedlogos y
sus Sermones, sino ademas en sus practicas, sus ritua-
les, sus ceremonias y sus sacramentos. La ideologia reli-
giosa cristiana dice poco mas o menos lo que sigue:

Yo me dirijo a ti, individuo humano llamado Pedro
(todo individuo es llamado por su nombre, en sentido
pasivo, y nunca es €l mismo quien se da su Nombre), pa-
ra decirte que Dios existe y que tu le debes rendir cuen-
tas. Agrega: es Dios quien se dirige a ti por intermedio
de mi voz (ya que la Escritura ha recogido la palabra de
Dios, la Tradicion la ha transmitido, la Infabilidad
Pontificia la fija para siempre en sus puntos "delica-
dos"). Dice: he aqui quién eres tu; jta eres Pedro! jHe
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aqui cudl es tu origen, has sido creado por Dios por la
etermidad, aunque hayas nacido en 1920 después de Je-
sucristo! {He aqui tu lugar en el mundo! jHe aquilo que
debes hacer! jGracias a lo cual, si observas la "ley del
amor", seras salvado, ta, Pedro, y formaras parte del
Cuerpo Glorioso de Cristo!, etcérera.

Es ése un discurso totalmente conocido y trivial, pe-
ro al mismo tiempo totalmente sorprendente. Sorpren-
dente, pues si consideramos que la ideologia religiosa
se dirige precisamente a los individuos!® para "transfor-
marlos en sujetos”, interpelando al individuo Pedro pa-
ra hacer de €l un sujeto, libre de obedecer o desobedecer
al llamado, es decir a las 6rdenes de Dios: si los llama
por su Nombre, reconociendo asi que ellos son siempre-
ya interpelados como sujetos dotados de una identidad
personal (hasta el punto de que el Cristo de Pascal dice:
"Por ti yo he derramado esta gota de mi sangre"); si los
interpela de tal modo que el sujeto responde "Si, jsoy
precisarmente yo!"; si obtiene el reconocimiento de que
ellos ocupan exactamente el lugar que ella les ha asigna-
do como suyo en el mundo, una residencia fija ("{Es ver-
dad, estoy aqui, obrero, patron, soldado!") en este valle
de lagrimas; si obtiene de ellos el reconocimiento de un
destino (la vida o la condena eternas) segun el respeto o
el desprecio con que traten los "mandamientos de
Dios", la Ley convertida en Amor; si todo esto sucede
exactamente asi (en las practicas de los muy conocidos
rituales del bautismo, de la confirmacién, de la comu-
nién, de la confesion y de la extremauncién, etc.), debe-
mos senalar que todo este "procedimiento” que pone en
escena sujetos religiosos cristianos esta dominado por
un fenémeno extrano: tal multitud de sujetos religiosos
posibles existe sélo con la condicién absoluta de que
exista Otro Sujeto Unico, Absoluto, a saber, Dios.

Convengamos en designar este nuevo y singular Suje-

13 Aunque sabemos que el individuo es siempre sujeto, seguimos
usando ese término, cémodo por el efecto contrastante que produce.

59



to con la grafia Sujeto con mayuscula, para distinguirlo
de los sujetos ordinarios, sin maytscula.

Resulta entonces que la interpelacién a los indivi-
duos como sujetos supone la "existencia” de otro Sujeto,
Unico y central, en Nombre del cual la ideologia religio-
sa interpela a todos los individuos como sujetos. Todo
esto esta claramente escrito?o en las justamente llama-
das Escrituras. "En aquellos tiempos, el Senor Dios
(Yahvé) hablé a Moisés en la zarza. Y el Senor llamé a
Moisés: 'jMoisés!" 'iSoy (precisamente) yo!', dijo Moisés,
'iyo soy Moisés tu servidor, habla y yo te escucharé! y el
Senor hablé a Moisés y dijo: 'Yo Soy El que Soy '."

Dios se definié a si mismo como el Sujeto por exce-
lencia, aquel que es por si y para si ("Yo soy Aquel que
soy”), y aquel que interpela a su sujeto, el individuo que
le esta sometido por su interpelaciéon misma, a saber el
individuo denominado Moisés. Y Moisés, interpelado-
llamado por su Nombre, reconociendo que era "precisa-
mente" €l quien era llamado por Dios, reconoce que es
sujeto, sujeto de Dios, sujeto sometido a Dios, sujeto por
el Sujeto y sometido al Sujeto. La prueba es que lo obede-
ce y hace obedecer a su pueblo las érdenes de Dios.

Dios es pues el Sujeto, y Moisés, y los innumerables
sujetos del pueblo de Dios, sus interlocutores-interpela-
dos: sus espejos, sus reflejos. ¢Acaso los hombres no fue-
ron creados a irnagen de Dios? Como toda la reflexion
teolégica lo prueba, mientras que El "podria” perfecta-
mente prescindir de ellos..., Dios necesita a los hom-
bres, el Sujeto necesita a los sujetos, tanto como los
hombres necesitan a Dios, los sujetos necesitan al Suje-
to. Mejor dicho: Dios necesita a los hombres, el gran
Sujeto necesita a los sujetos incluso en la espantosa
inversion de su imagen en ellos (cuando los sujetos se re-
vuelcan en el desenfreno, en el pecado).

Mejor aun: Dios se desdobla y envia su Hijo a la tie-
rra, como simple sujeto "abandonado” por €l (la larga

20 Cito de manera combinada, no textual, pero si "en espiritu y
verdad".
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queja del Huerto de los Olivos que termina en la Cruz),
sujeto pero también Sujeto, hombre pero Dios, para
cumplir aquello para lo cual se prepara la Redencién
final, la Resurreccion del Cristo. Dios necesita pues "ha-
cerse” hombre él mismo, el Sujeto necesita convertirse
en sujeto, como para demostrar empiricamente, de ma-
nera visible para los ojos, tangible para las manos (véa-
se Santo Tomas) de los sujetos que, si son sujetos some-
tidos al Sujeto, es tinicamente para regresar finalmen-
te, el dia del Juicio Final, al seno del Serior, como el
Cristo, es decir al Sujeto.2!

Descifremos en lenguaje teérico esta admirable nece-
sidad del desdoblamiento del Sujeto en sujetos y del Su-
Jjetomismo en sujeto-Sujeto.

Observamos que la estructura de toda ideologia, al in-
terpelar a los individuos como sujetos en nombre de un
Sujeto Unico y Absoluto es especular, es decir en forma
de espejo, y doblemente especular: este redoblamiento
especular es constitutivo de la ideologia y asegura su
funcionamiento. Lo cual significa que toda ideologia es-
ta centrada, que el Sujeto Absoluto ocupa el lugar unico
del Centro e interpela a su alrededor a la infinidad de
los individuos como sujetos en una doble relacion espe-
cular tal que sornete a los sujetos al Sujeto, al mismo
tiempo que les da en el Sujeto en que todo sujeto puede
contemplar su propia imagen (presente y futura), la ga-
rantia de que se trata precisamente de ellos y de El y de
que, al quedar todo en Familia (la Santa Familia: la Fa-
milia es por esencia santa), "Dios reconocera en ella a
los suyos", es decir que aquellos que hayan reconocido
a Dios y se hayan reconocido en El seran salvados.

Resumamos lo que hemos obtenido sobre la ideolo-
gia en general.

21 El dogma de la Trinidad es la teoria del desdoblamiento del Sujeto
(el Padre) en sujeto (el Hijo) y de su relacién especular (el Espiritu
Santo).
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La estructura especular redoblada de la ideologia ase-
gura a la vez:

1) la interpelacion de los "individuos" como sujetos,

2) su sujecion al Sujeto,

3) el reconocimiento mutuo entre los sujetos y el
Sujeto, y entre los sujetos mismos, y finalmente el reco-
nocimiento del sujeto por €l mismo.22

4) la garantia absoluta de que todo esta bien como es-
ta y de que, con la condicién de que los sujetos reconoz-
can lo que son y se conduzcan en consecuencia, todo ira
bien: "Asi sea".

Resultado: tomados en este cuadruple sistema de in-
terpelacién como sujetos, de sujecion al Sujeto, de reco-
nocimiento universal y de garantia absoluta, los suje-
tos "marchan”, "marchan solos" en la inmensa mayo-
ria de los casos, con excepcion de los "malos sujetos”
que provocan la intervencion ocasional de tal o cual
destacamento del aparato (represivo) de Estado. Pero la
inmensa mayoria de los (buenos) sujetos marchan bien
"solos", es decir con la ideologia (cuyas formas concre-
tas estan realizadas en los aparatos ideolégicos de Esta-
do). Se insertan en las practicas gobernadas por los ri-
tuales a los AIE. "Reconocen"” el estado de cosas existen-
te (das Bestehende), que "es muy cierto que es asi y no de
otro modo", que se debe obedecer a Dios, a su concien-
cia, al cura, a de Gaulle, al patrén, al ingeniero, que se
debe "amar al préjimo como a si mismo”, etc. Su conduc-
ta concreta, material, no es mas que la inscripciéon en
la vida de las admirables palabras de su plegaria "jAsi
sea!".

Si, los sujetos "marchan solos". Todo el misterio de
este efecto reside en los dos primeros momentos del

22 Hegel es (sin saberlo) un admirable "teérico” de la ideologia, en tan-
to que "tedrico” del Reconocimiento Universal, que lamentablemente
terminé en la ideologia del Saber Absoluto. Feuerbach es un sorpren-
dente "teorico” de la relaciéon especular, que lamentablemente termi-
né en la ideologia de la Esencia Humana. Si se desea encontrar
elementos para desarrollar una teoria de la garantia, es necesario
volver a Spinoza.
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cuadruple sistema de que acabamos de hablar, o, si se
prefiere, en la ambigtiedad del término sujeto. En la
acepcion corriente del término, sujeto significa efecti-
vamente 1) una subjetividad libre: un centro de inicia-
tivas, autor y responsable de sus actos; 2) un ser sojuzga-
do, sometido a una autoridad superior, por lo tanto
despojado de toda libertad, salvo la de aceptar libre-
mente su sumision. Esta altima connotaciéon nos da el
sentido de esta ambigiiedad, que no refleja sino el efecto
que la produce: el individuo es interpelado como sujeto
(libre) para que se someta libremente a las érdenes del
Sujeto, por lo tanto para que acepte (libremente) su suje-
cion, por lo tanto para que "cumpla solo" los gestos y
actos de su sujecion. No hay sujetos sino por y para su
sujecion. Por eso "marchan solos".

"{Asi seal'... Esas palabras, que registran el efecto a
obtener, prueban que no es "naturalrnente” asi (“natural-
mente": fuera de esta plegaria, o sea, fuera de la interven-
cion ideolégica). Esas palabras prueban que es necesa-
rio que sea asi, para que las cosas sean como deben ser,
digamoslo ya: para que la reproduccion de las relacio-
nes de produccion sea asegurada cada dia (incluso en los
procesos de produccién y circulacion) en la "concien-
cia", o sea, en el comportamiento de los individuos suje-
tos que ocupan los puestos que la division socio-técnica
del trabajo les ha asignado en la produccién, la explota-
cion, la represion, la ideologizacion, la practica cientifi-
ca, etc. ;Qué implica realimente ese mecanismo del reco-
nocimiento especular del Sujeto, de los individuos inter-
pelados como sujetos y de la garantia dada por el Sujeto
a los sujetos si aceptan libremente su sometimiento a
las "ordenes" del Sujeto? La realidad de ese mecanismo,
aquella que es necesariamente desconocida en las for-
mas mismas del reconocimiento (ideologia = reconoci-
miento/desconocimiento) es efectivamente, en ultima
instancia, la reproduccién de las relaciones de produc-
cion y las relaciones que de ella dependen.

Enero-abril de 1969
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P.S. Si bien estas pocas tesis esquematicas perrniten
aclarar ciertos aspectos del funcionamiento de la su-
perestructura y de su modo de intervencion en la in-
fraestructura, son evidentemente abstractas y dejan
necesariamente en suspenso importantes proble-
mas, sobre los cuales debemos decir unas palabras:

1) El problema del proceso de conjunto de la realiza-
cion de la reproduccion de las relaciones de produc-
cion.

Los AIE coniribuyen, como elemento de ese proceso,
a esta reproduccion. Pero el punto de vista de su sim-
ple contribucion se mantiene abstracto.

Solamente en el seno mismo de los procesos de pro-
duccion y de circulacion se realiza esta reproduc-
cion. Es realizada por el mecanismo de esos proce-
sos, donde es "perfeccionada’ la _formacion de los tra-
bajadores, donde les son asignados los puestos, etc.
Es en el mecanismo interno de esos procesos donde
va a egjercerse el efecto de diferentes ideologias (ante
todo de la ideologia juridico-moral).

Pero este punto de vista continia siendo abstracto,
dado que en una sociedad de clase las relaciones de
produccion son relaciones de explotacion, por lo tan-
to, relaciones entre clases antagénicas. La reproduc-
cion de las relaciones de produccion, objetivo tltimo
de la clase dominante, no puede ser una simple opera-
cion técnica de formacion y distribucion de los indi-
viduos en los diferentes puestos de la "division técni-
ca’ del trabajo. En verdad no existe, salvo en la ideo-
logia de la clase dominante, "una divisién técnica"
del trabajo: toda division "técnica”, toda organiza-
cion "técnica” del trabajo es la forma y la mascara de
una division y una organizacion sociales (de clase)
del trabgjo. La reproduccitn de las relaciones de pro-
duccion soélo puede ser, por lo tanto, una empresa de
clase. Se realiza a través de una lucha de clases que
opone la clase dominante a la clase explotada.



El proceso de conjunto de la realizacién de la repro-
duccién de las relaciones de produccién se rmantiene
pues abstracto a menos de ubicarse en el punto de vis-
ta de la lucha de clases. Ubicarse en el punto de vista
de la reproduccion es, en ultima instancia, por lo tan-
to, ubicarse en el punto de vista de la lucha de clases.

2) El problerna de la naturaleza de clase de las ideolo-
gias que existen en una formacién social.

El "mecanismo” de la ideologia en general es una co-
sa. Se ha visto que se reducia a ciertos principios con-
tenidos en pocas palabras (tan "pobres” como las que
definen segiin Marx la produccion en general, o en
Freud el inconsciente en general). Si hay en él algo de
verdad, ese mecanismo es abstracto con respecto a to-
da formacioén ideologica real.

Se ha propuesto la idea de que las ideologias eran rea-
lizadas en las instituciones, en sus rituales y sus
practicas, los AIE. Se ha visto que éstos contribuian
a una formacion de la lucha de clases, vital para la
clase dominante, que es la reproduccion de las rela-
ciones de produccion. Pero este mismo punto de vis-
ta, por mas real que sea, sigue siendo abstracto.

En efecto, el Estado y sus aparatos solo tienen senti-
do desde el punto de vista de la lucha de clases, como
aparato de lucha de clases que asegura la opresion de
clases y garantiza las condiciones de la explotacion
y de su reproduccion. Pero no existe lucha de clases
sin clases antagonicas. Quien dice lucha de clase de
la clase dominante dice resistencia, rebelion y lucha
de clase de la clase dominada.

Por esta razén los AIE no son la realizacion de la ide-
ologia en general, ni tampoco la realizacién sin con-
Sflictos de la ideologia de la clase dominante. La ide-
ologia'de la clase dominante no se convierte en domi-
nante por gracia divina, ni en virtud de la simple to-
ma del poder de Estado. Esta ideologia es realizada,
se realiza y se convierte en dominante con la puesta
en marcha de los AIE. Ahora bien, esta puesta en
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marcha no se hace sola, por el contrario, es objeto de
una ininterrumpida y muy dura lucha de clases: pri-
mero contra las antiguas clases dominantes y sus po-
siciones en los vigjos y nuevos AlE, después contra la
clase explotada.

Pero este punto de vista de la lucha de clases en los
AIE es todavia abstracto. En efecto, la lucha de clases
en los AIE es ciertammente un aspecto de la lucha de
clases, a veces importante y sintornatico: por ejem-
plo la lucha antirreligiosa del siglo XVIII, y actual-
mente, la "crisis” del AIE escolar en todos los paises
capitalistas. Pero la lucha de clases en los AIE es so6-
lo un aspecto de una lucha de clases que desborda los
AIE. La ideologia que una clase en el poder convierte
en dominante en sus AlE, se realiza en esos AlIE, pero
los desborda, pues viene de otra parte; también la
ideologia que una clase dominada consigue defender
en y contra tales AIE los desborda, pues viene de otra
parte.

Las ideologias existentes en una formacioén social so-
lo pueden explicarse desde el punto de vista de las cla-
ses, es decir, de la lucha de clases. No sélo desde ese
punto de partida es posible explicar la realizacién de
la ideologia dominante en los AIE y las forras de lu-
cha de clases en las cuales tanto la sede como lo que
esta en juego son los AIE. Pero también y principal-
mente desde ese punto de vista se puede comprender
de doénde provienen las ideologias que se realizan en
los AIE y alli se enfrentan.

Puesto que si es verdad que los AIE representan la
forma en la cual la ideologia de la clase dominante
debe necesariamente realizarse y la forma con la
cual la clase dominada debe necesariamente medirse
y enfrentarse, las ideologias no "nacen” en los AIE si-
no que son el producto de las clases sociales tomadas
en la lucha de clases: de sus condiciones de existen-
cia, de sus practicas, de su experiencia de lucha, etcé-

tera. Abril de 1970
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FREUD Y LACAN






Nota liminar

Digamoslo sin rodeos: quien quiera hoy simplemente
comprender el descubrimiento revolucionario de
Freud, no s6lo admitir su existencia sino también cono-
cer su sentido, debe atravesar, a costa de grandes esfuer-
zos criticos y tedricos, el inmenso espacio de prejuicios
ideolégicos que nos separa de Freud. No sélo el descu-
brimiento de Freud fue reducido, como se vera, a disci-
plinas que son esencialmente ajenas a él (biologia,
psicologia, sociologia, filosofia); no s6lo muchos psicoa-
nalistas (integrantes sobre todo de la escuela norteame-
ricana) se hicieron cémplices de ese revisionismo; hay
algo mas importante y es que ese mismo revisionismo
favoreci6 objetivamente la prodigiosa explotacion ideo-
légica, que objeto y victima, debié sufrir el psicoanali-
sis. No dejaban de tener razén los marxistas franceses
cuando hace un tiempo (en 1948) denunciaron en esa ex-
plotacion una "ideologia reaccionaria” que nutria los
argumentos de la lucha ideoldgica contra el marxismo
y servia de medio practico de intimidacién y de mistifi-
cacion de las conciencias.

Pero ahora podemos decir que, a su manera, €sos mis-
mos marxistas fueron, directa o indirectamente, las pri-
meras victimas de la ideologia que denunciaban, ya que
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la confundieron con el descubrimiento revolucionario
de Freud, aceptando asi, en los hechos, las posiciones
del adversario, admitiendo sus propias condiciones y
reconociendo en la imagen que les imponia, la supuesta
realidad del psicoanalisis. Toda la historia de las re-
laciones entre el marxismo y el psicoanalisis se basa
esencialmente en esa confusion y en esa impostura.

Que no haya sido facil escapar a ellas es algo que hoy
nos resulta comprensible, sobre todo por la funcién de
esta ideologia: en este caso las ideas "dominantes" de-
sempenaron a la perfeccion su funcién de "domina-
cion", imponiéndose subrepticiamente a los mismos es-
piritus que pretendian combatirlas. Pero también nos
resulta comprensible por la existencia del revisionis-
mo psicoanalitico que posibilité esa explotacion: la cai-
da en la ideologia comenz6 con la caida del psicoanali-
sis en el biologismo, el psicologismo y el sociologismo.

Comprendemos, igualmente, que ese revisionismo
haya podido fundarse en el equivoco de ciertos con-
ceptos de Freud, quien como todo inventor se vio obliga-
do a pensar su descubrimiento con los conceptos teori-
cos existentes, es decir constituidos por otros fines
(¢acaso Marx no se vio obligado también a pensar su
descubrimiento con ciertos conceptos hegelianos?). En
esto no hay nada que pueda sorprender a una menta-
lidad un poco atenta a la historia de las nuevas cien-
cias, y preocupada por captar la irreductibilidad de un
descubrimiento y de su objeto en los conceptos que lo
expresaron cuando surgio, y que desactualizados por el
progreso de los conocimientos pueden encubrirlo pos-
teriormente.

Actualmente el regreso a Freud exige:

1°) no s6lo rechazar, como una grosera mistifica-
cion, la cobertura ideologica de su explotacion reaccio-
naria; sino también

2°) evitar una recaida en los equivocos, mas sutiles,
y fundados en el prestigio de algunas disciplinas, mas o
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menos cientificas, del revisionismo psicoanalitico; y fi-
nalmente

39 consagrarse a un serio trabajo de critica histori-
co-tedrica para identificar y definir en los conceptos
que Freud tuvo que emplear la verdadera relacion epis-
ternologica que existe entre esos conceptos y el conteni-
do pensado en ellos.

Sin este triple trabajo de critica ideologica (1°, 2°) y
de elucidacién espistemologica (3°), practicamente inau-
gurado en Francia por Lacan, quedara fuera de nuestro
alcance la especificidad del descubrimiento freudiano.
Y seria grave que creyéramos que Freud esta ahi jus-
tamente en aquello que han puesto a nuestro alcance,
ya sea para rechazarlo (la explotacion ideologica reac-
cionaria) o mas o menos desconsideradamente, para
asumirlo (las diferentes formas del revisionismo bio-
psico-sociolégico). En ambos casos seriamos prisione-
ros, en niveles diferentes, de las categorias explicitas o
implicitas de la explotacion ideolégica y del revisionis-
mo tedrico. Los marxistas, que conocen por experiencia
las deformaciones que infligieron al pensamiento de
Marx sus adversarios, estan en condiciones de compren-
der que a su manera Freud sufrié el mismo destino y
comprender por lo mismo la importancia tedérica de un
auténtico "retorno a Freud".

Admitiran entonces que este breve articulo, cuyo pro-
posito es abordar un problema de tal importancia, debe,
para no traicionarlo, limitarse a lo esencial: situar el
objeto del psicoandlisis, para ofrecer una primera defi-
nicién en los conceptos que permitan su localizacion,
condicion previa indispensable para la elucidacion de
ese objeto. Admitiran entonces que en la medida de lo
posible hagamos intervenir a esos conceptos en su for-
ma rigurosa, como lo hace toda disciplina cientifica,
sin recargarlos con un comentario de vulgarizacion de-
masiado aproximativa y sin tratar de desarrollarlos
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verdaderamente en un analisis que exigiria un espacio
mucho mayor.

Solo el estudio serio de Freud y de Lacan, que todos
pueden realizar, podra dar la medida exacta de esos
conceptos y permitira definir los problemas pendientes
en una reflexion tedrica ya rica en resultados y en
promesas.

Algunos amigos me reprocharon con toda razén que ha-
ya hablado de Lacan en tres lineas!, aduciendo que para
lo que alli dije, me habia referido demasiado a €l, y pa-
ra las conclusiones a que habia llegado, demasiado po-
co. Me piden algunas palabras que justifiquen tanto mi
alusién como su objeto. Hélas aqui; son algunas pala-
bras donde haria falta un libro.

En la historia de la Razén Occidental, los nacimien-
tos son objeto de cuidados, previsiones, precauciones,
prevenciones, etc. Lo Prenatal es institucional. Cuando
nace una ciencia joven el circulo familiar esta siempre
predispuesto para el asombro, el jubilo y el bautismo.
Desde tiempo atras todo nifo, incluso el exposito, es
considerado hijo de un padre. En nuestro mundo cubier-
to hay un lugar previsto para el nacimiento y hay inclu-
so un lugar previsto para la prevision del nacimiento:
el "prospectivo".

En el curso del siglo XIX, por lo que sé, nacieron dos o
tres ninos a quienes no se esperaba: Marx, Nietzsche,
Freud. Hijos "naturales”, en el sentido en que la natura-
leza ofende las costumbres, la legitimidad, la moral y

1 Cf. Revue de lIEnseignement Philosophique, junio-julio 1963, "Phi-
losophie et Sciences Humaines", pp. 7 y 11, nota 14: "Marx ha fundado
su teoria rechazando el mito del 'homo economicus’, Freud ha fundado
su teoria rechazando el mito del 'homo psychologicus'. Lacan percibio
y comprendi6 la ruptura liberadora de Freud. La comprendio en el sen-
tido pleno del término, cinéndose a su rigor, y obligandola a producir,
sin tregua y sin concesiones, sus propias consecuencias. Como todos,
puede equivocarse en algun detalle, y hasta en la eleccién de sus refe-
renciasegloséﬁcas, pero le debemos lo esencial”.
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las reglas mundanas: naturaleza es la regla violada, la
madre soltera, o sea la ausencia de un padre legal. Un
hijo sin padre es algo que la Razén Occidental hace pa-
gar muy caro. Marx, Nietzsche y Freud debieron pagar
el precio, a veces atroz, de la supervivencia: precio con-
tabilizado en exclusiones, condenaciones, injurias, mi-
serias, hambre y muertes o locura. Hablo sélo de ellos
(se podria hablar de otros malditos que vivieron su sen-
tencia de muerte en colores, sonidos o poemas). Hablo
soélo de ellos porque fueron nacimiento de ciencias, o de
critica.

Que Freud haya conocido la pobreza, la calumnia y
la persecucion, que haya tenido un alma bastante forta-
lecida para soportar, interpretandolas, todas las inju-
rias del siglo, es algo que tal vez tenga relacién con algu-
nos de los limites y de las impasses de su genio. Pero de-
jemos este punto cuyo examen es sin duda prematuro.
Consideremos simplemente la soledad de Freud en su
tiempo. No hablo de la soledad humana (tuvo maestros
y amigos, si bien conoci6é el hambre), sino-de su soledad
tedrica. Pues cuando quiso pensar, es decir expresar ba-
jo la forma de un sistema riguroso de conceptos abstrac-
tos el descubrimiento extraordinario que encontraba
una y otra vez en su practica, le hicieron falta preceden-
tes teodricos, padres en teoria, y casi no encontré ningu-
no. Debi6 sufrir y acomodarse a la siguiente situacion
tedrica: ser para si mismo su propio padre, construir
con sus manos de artesano el espacio teérico en el cual
situar su descubrimiento, obtener, aqui y alla, los hilos
que le permitieran tejer, al tanteo, la gran red para apre-
sar en las profundidades de la experiencia ciega a ese re-
dundante pez del inconsciente que los hombres llaman
mudo porque habla aun cuando ellos duermen.

Lo que quiere decir, expresandonos en términos kan-
tianos, que Freud debi6 pensar su descubrimiento y su
practica con conceptos importados, tomados de la fisi-
ca energética —entonces dominante—, de la economia
politica y de la biologia de su tiempo. Detras de €l no
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hay herencia legal, salvo unos cuantos conceptos filos6-
ficos (conciencia, preconsciente, inconsciente, etc.) tal
vez mas molestos que fecundos, pues estan signados por
una problematica de la conciencia, presente hasta en
sus restricciones; ningun patrimonio legado por algin
antepasado; sus unicos predecesores fueron escritores:
Sofocles, Shakespeare, Moliére, Goethe, o aforismos,
etc. Freud montoé solo su empresa tedrica: produciendo
sus propios conceptos, sus conceptos "domésticos"”, bajo
la proteccion de conceptos importados, tomados de las
ciencias existentes en el estado en que éstas se halla-
ban, y es preciso decirlo, dentro del horizonte del mun-
do ideoldgico que cubria a esos conceptos.

De ese modo nosotros recibimos a Freud. Larga serie
de textos, profundos, a veces claros, a veces oscuros, a
menudo enigmaticos y contradictorios, problematicos,
armados de conceptos que nos parecen, muchos de
ellos, y a simple vista, perimidos, inadecuados a su con-
tenido, superados. Pues hoy ya no dudamos de la exis-
tencia de ese contenido: es la propia practica analitica,
su efecto.

Resumamos pues ese objeto que Freud es para noso-
tros:

1) Una practica (la cura analitica). 2) Una técnica (mé-
todo de la cura) que da lugar a una exposicion abstracta.
3) Una teoria, relacionada con la practica y la técnica.
Este conjunto organico practico (1), técnico (2), tedrico
(3), evoca la estructura de toda disciplina cientifica. For-
malmente, 1o que Freud nos ofrece posee la estructura
de una ciencia. Formalmente, pues las dificultades de la
terminologia conceptual de Freud, la desproporciéon a
veces sensible entre sus conceptos y el contenido de és-
tos, nos plantea un problema: en este conjunto organico
practico-técnico-tedrico, ¢estamos frente a un conjunto
verdaderamente estabilizado, verdaderamente estable-
cido en el nivel cientifico? En otras palabras, ¢la teoria
que se encuentra en él es verdaderamente teoria en un
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sentido cientifico? ;O por el contrario se trata de una
simple transposiciéon metodologica de la practica (la cu-
ra)? De alli la idea, corrientemente admitida, de que ba-
jo su apariencia teérica (originada en una pretensiéon
respetable, aunque vana, del mismo Freud), el psicoana-
lisis seria s6lo una simple practica que algunas veces,
pero no siempre, da resultados; simple practica que se
prolonga en una técnica (reglas del método analitico),
pero sin teoria, por lo menos sin verdadera teoria: lo
que declara como teoria serian apenas conceptos técni-
cos ciegos, con los que reflexiona las reglas de su practi-
ca; simple practica sin teoria, quizas simplemente ma-
gia, que daria resultados, como toda magia, por el efecto
de su prestigio, de sus prestigios, puestos al servicio de
una necesidad o demanda social, que seria entonces su
unica, su verdadera razon. Lévi-Strauss habria hecho
la teoria de esta magia, de esta practica social que seria
el psicoanalisis, al designar al shaman como antepasa-
do de Freud.

JPractica que entrana una teoria, en parte silencio-
sa? ¢Practica orgullosa o avergonzada de no ser mas
que la magia social de los tiempos modernos? ¢Qué es
pues el psicoanalisis?

Lo primero que dice Lacan es que, en principio, Freud
ha fundado una ciencia. Una ciencia nueva que es la
ciencia de un objeto nuevo: el inconsciente.

Declaracion rigurosa. Si el psicoanalisis es una cien-
cia, pues es la ciencia de un objeto propio, es también
una ciencia segun la estructura de toda ciencia: posee
una teoria y una técnica (método) que permiten el cono-
cimiento y la transformaciéon de su objeto en una practi-
ca cientifica. Como en toda ciencia auténtica constitui-
da, la practica no es lo absoluto de la ciencia, sino un
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momento teéricamente subordinado; el momento en
que la teoria, convertida en método (técnica), entra en
contacto teérico (conocimiento) o practico (la cura) con
su objeto propio (el inconsciente).

Si esta tesis es exacta, la practica analitica (la cura),
que absorbe toda la atencién de los intérpretes y de los
filosofos avidos de la intimidad de la pareja confiden-
cial, en la que la confesion del enfermo y el secreto pro-
fesional del médico intercambian las promesas sagra-
das de la intersubjetividad, no posee todos los secretos
del psicoanalisis: conserva solamente una parte de su
realidad, aquella que existe en la practica. No conserva
sus secretos tedricos. Si esta tesis es exacta, la técnica
—método— tampoco posee los secretos del psicoanali-
sis, salvo, como todo método, por delegaciéon de la teo-
ria, no de la practica. Unicamente la teoria conserva
esos secretos, como en toda disciplina cientifica.

En cien lugares de su obra Freud dice que es un teoéri-
co; ha comparado el psicoanalisis desde el punto de vis-
ta de la cientificidad con la ciencia fisica surgida de
Galileo; ha repetido que la practica (la cura) y la técnica
analitica (el método analitico) no eran auténticos sino
por estar fundados sobre una teoria cientifica. Freud ha
dicho y repetido que una practica y una técnica, aun
fecundas, s6lo podian merecer el nombre de cientificas
si una teoria les otorgaba ese derecho, pero no por una
simple declaracién, sino en virtud de una fundacién
rigurosa.

Lo primero que hace Lacan es tomar esta afirmacion
literalmente. Y extraer luego sus consecuencias: volver
a Freud para buscar, discernir y cernir en €l la teoria de
la que todo lo demas, tanto la técnica como la practica,
ha surgido por derecho.

Volver a Freud. ;Por qué este nuevo retorno a las
fuentes? Lacan no vuelve a Freud como Husserl a Gali-
leo o a Tales para captar un surgimiento en su surgi-
miento, es decir para poner en practica ese prejuicio
filosofico religioso de la pureza que, como el agua que
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surge, s6lo es pura de ese mismo instante, en ese puro
instante de su surgimiento, en la pura transicion de la
no-ciencia a la ciencia. Para €l esta transiciéon no es
pura, es aun impura: la pureza es posterior a la tran-
sicién, no estd en una transicién aun "fangosa” (el invi-
sible fango de su pasado, suspendido en el agua na-
ciente, que finge transparencia, es decir inocencia). Re-
torno a Freud quiere decir: retorno a la teoria bien esta-
blecida, bien fijada, bien asentada en el mismo Freud, a ~
la teoria madura, pensada, afianzada, verificada, a la te-
oria suficientemente avanzada e instalada en la vida
(incluso en la vida practica), que ha podido afincarse en
ésta, producir un método y engendrar su practica. El re-
torno a Freud no es un retorno al nacimiento de Freud,
sino a su madurez. La juventud de Freud, esa conmove-
dora transicion de la aan-no-ciencia a la ciencia (el
periodo de las relaciones con Charcot, Bernheim,
Breuer, hasta los estudios sobrela histeria de 1895), pue-
de ciertamente interesarnos, pero desde un punto de vis-
ta muy distinto: como ejemplo de la arqueologia de una
ciencia, o como indice negativo de no-madurez, es decir
para fechar bien la madurez y su advenimiento. La ju-
ventud de una ciencia es su edad madura: antes de esta
edad es vieja, antes de 1a edad de los prejuicios de que vi-
ve, cOmo un nino vive los prejuicios, o sea la edad de sus
padres.

Que una teoria joven, por tanto madura, pueda vol-
ver a la infancia, o sea a los prejuicios de sus mayores y
de su descendencia, es un hecho atestiguado por toda la
historia del psicoanalisis. Ese es el sentido profundo
del retorno a Freud proclamado por Lacan. Debemos
volver a Freud para volver a la madurez de la teoria freu-
diana, no a su infancia, sino a su edad madura, que es
su verdadera juventud: debemos volver a Freud mas
alla del infantilismo teorico, de la recaida en la infan-
cia, en los que un sector del psicoanalisis contempora-
neo, sobre todo el norteamericano, saborea las ventajas
de sus abandonos.
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Esta vuelta a la infancia tiene un nombre, que los fe-
nomenologos comprenderan en seguida: psicologismo;
u otro nombre, que los marxistas entenderan de inme-
diato: pragmatismo. La historia moderna del psicoana-
lisis ilustra el juicio de Lacan. En efecto, después de
anos de desconocimiento, desdén e injurias —medios
.que, llegado el caso, estan siempre disponibles—, la Ra-
'z6n Occidental (razén juridica, religiosa, moral y politi-
ca asi como cientifica) sélo acepté celebrar un pacto de
coexistencia pacifica con el psicoandlisis con la condi-
cion de anexarselo a sus propias ciencias o a sus pro-
pios mitos: a la psicologia, ya sea conductista (Dalbiez),
fenomenolégica (Merleau-Ponty) o existencialista (Sar-
tre); a la bio-neurologia mas o menos jacksoniana (Ey);
a la "sociologia" de tipo "culturalista" o "antropolégica"
(dominante en Estados Unidos: Kardiner, Margaret Me-
ad, etc.) y a la filosofia (cf. el "psicoanalisis existencial"
de Sartre, el "Daseinanalyse” de Binswanger, etc.). Estas
confusiones, esta mitificacion del psicoanalisis —disci-
plina reconocida oficialmente al precio de alianzas-
compromisos celebrados con linajes imaginarios de
adopcién, pero de poderes muy reales— fueron asumi-
das por los psicoanalistas, demasiado felices de salir fi-
nalmente de su ghetto tedrico, de ser "reconocidos"
como miembros con pleno derecho de la gran familia de
la psicologia, la neurologia, la psiquiatria, la medici-
na, la sociologia, la antropologia, la filosofia, demasia-
do felices de colocar sobre su éxito practico la etiqueta
de ese reconocimiento "teérico" que finalmente les con-
cedia, después de décadas de injurias y de exilio, un dere-
cho de ciudadania en el mundo de la ciencia, 1a medici-
na y la filosofia. No advirtieron el aspecto sospechoso
de ese acuerdo, creyendo que el mundo se inclinaba ante
sus razones —cuando ellos mismos se inclinaban, bajo
los honores, ante las razones de ese mundo—, prefirien-
do sus honores a sus injurias.

De ese modo olvidaban que una ciencia sélo es cien-
cia cuando puede aspirar con pleno derecho a la propie-
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dad de un objeto propio —que sea suyo y nada mas que
suyo— y no a la porcién congrua de un objeto prestado, -
concedido, abandonado por otra ciencia, a uno de sus
"aspectos”, de sus restos, que siempre es posible acomo-
dar en la cocina de cualquier modo, cuando uno esta sa-
ciado. En realidad, si todo el psicoanalisis se reduce al
"condicionamiento” conductista o pavloviano de la pri-
mera infancia; si se reduce a una dialéctica de las fases
descriptas por Freud con la terminologia de lo oral, lo
anal y lo genital, de la latencia y 1a pubertad; si se redu-
ce, por ultimo, a la experiencia originaria de la lucha he-
geliana, del para-los-otros fenomenolégico, o de la
"apertura” de ser heideggeriano; si todo el psicoanalisis
no es mas que ese arte de acomodar los restos de la neu-
rologia, de la biologia, de la psicologia, de la antropolo-
gia y de la filosofia, ¢qué le corresponde entonces como
objeto propio que lo distinga verdaderamente de esas
disciplinas y haga de él una ciencia con pleno derecho?2
Es en este punto donde interviene Lacan; para defen-
der su irreductibilidad contra esas "reducciones” y des-
viaciones que dominan actualmente una gran parte de
las interpretaciones tedricas del analisis, irreductibili-
dad que no es mas que la de su objeto. Que esta defensa
requiera una lucidez y una firmeza fuera de lo comun,

2 Las tentaciones mas peligrosas estan representadas por la filoso-
Jfia (que prefiere reducir todo el psicoanalisis a la experiencia dual de

a cura, encontrando en ella la manera de "verificar”" los temas de la in-
tersubjetividad fenomenoldgica, de la existencia-proyccto, o mas gene-
ralmente del personalismo); por la psicologia, que se anexa la mayor
parte de las catei rias dcl psicoanalisis como si fucran atributos de
un "sujeto”, el cual, desde luc:fo, no constituye para ella un problema; y
por la sociologia, que al acudir en apoyo de la psicologia proporciona
al "principio de realidad” un contenido objetivo (los imperativos socia-
les y familiares) que el "sujeto” no tiene mas que "interiorizar” para ar-
marse de un "supery6” y de las categorias correspondientes. Sometido
asi a la psicologia o a la sociologia, el psicoanalisis se reduce frecuen-
temente a una técnica de readaptacion "emocional” o "afectiva”, a una
reeducacion de la "funcion relacional” que nada tienen que ver con su
objeto real, pero responden, lamentablemente, a una fuerte demanda
que, ademas, esta muy orientada en el mundo contemporaneo. De esta
manera el psicoanalisis se ha convertido en un objeto de consumo co-
rriente en la cultura, es decir en la ideologia moderna.
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capaces de rechazar todos los asaltos de la devoradora
hospitalidad de las disciplinas mencionadas, es algo de
lo que no puede dudar nadie que, al menos una vez en la
vida, haya medido la necesidad de seguridad (teérica,
moral, social, econémica), es decir la inquietud de las
corporaciones (cuyo status es indisolublemente cientifi-
co-profesional-juridico-econémico) amenazadas en su
equilibrio y en su confort por la aparicién de una disci-
plina singular que obliga a cada uno a interrogarse no
s6lo sobre su propia disciplina, sino sobre sus razones
~para creer en ella, es decir para dudar de ella; por la apa-
ricién de una ciencia que, por poca adhesién que susci-
te, amenaza conmover las fronteras existentes, o sea
_modificar el statu quo de varias disciplinas. De alli la
pasion contenida, la contencién apasionada del lengua-
je de Lacan, que no puede vivir y sobrevivir sino en esta-
do de alerta y de prevencion: lenguaje de un hombre de
antemano asediado y condenado, por la fuerza aplastan-
te de las estructuras y de las corporaciones amenaza-
das, a adelantarse a los golpes de éstas, o por lo menos a
amagarlos antes de haberlos recibido para que el adver-
sario se desaliente y no lo aplaste bajo los suyos. De alli
proviene también esa apelacion, a menudo paraddjica,
a la garantia de fil6sofos completamente ajenos a su em-
presa cientifica (Hegel, Heidegger), como a otros tantos
testigos de intimidacién, arrojados al rostro de algunos
para forzarlos al respeto, y testigos de una objetividad
posible, aliada natural de su pensamiento, para tran-
quilizar o ensenar a otros. Condenar este recurso que
ha resultado casi indispensable para sostener un discur-
so dirigido desde adentro s6lo a los médicos, implicaria
ignorar tanto la debilidad conceptual de los estudios mé-
dicos en general como la profunda necesidad de teoria
de los mejores médicos. Y ya que me estoy refiriendo a
su lenguaje, en el que reside para algunos todo el presti-
gio de Lacan ("Gongora del psicoanilisis", "Gran dra-
gon", gran oficiante de un culto esotérico en que el gesto,
el mutismo y la compunciéon pueden componer el ritual
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tanto de una comunicacién real como de una fascina-
cién muy "parisiense") y para otros (sobre todo cientifi-
cos y filésofos) su "artificio”, su rareza y su "esoteris-
mo", podemos ver que ese lenguaje no deja de relacionar-
se con las condiciones de su ¢jercicio pedagégico: como
Lacan se ocupa de ensenar la teoria del inconsciente a
meédicos, analistas o analizados, en la retérica de sus pa-
labras les ofrece un equivalente imitativo del lenguaje
del inconsciente, que en su esencia ultima es, como to-
dos saben, Witz, retruécano, metafora fallida o lograda:
el equivalente de la experiencia vivida en sus practicas,
ya sea de analista o de analizado.

Basta comprender las condiciones ideologicas y peda-
gogicas de este lenguaje —es decir, tomar sobre su "inte-
rioridad" pedagégica la distancia de la "exterioridad"
histérica y teérica— para discernir su sentido y su al-
cance objetivos y reconocer su intencién fundamental:
dar al descubrimiento de Freud conceptos teéricos he-
chos a su medida, definiendo asimismo, tan rigurosa-
mente como sea posible en la actualidad, el inconscien-
te y sus leyes, que constituyen todo su objeto.

il

,Cual es el objeto del psicoanalisis? Aquello con que se
enfrenta la técnica analitica en la practica analitica de
la cura, es decir, no la cura misma, ni esa situacion su-
puestamente dual en que cualquier fenomenologia o mo-
ral encuentra satisfaccién a su requerimiento, sino los
efectos prolongados en el adulto superviviente de la
extraordinaria aventura que, desde el nacimiento has-
ta la liquidacién del Edipo, transforma a un animalito
engendrado por un hombre y una mujer en un pequeno
nino humano.

Los "efectos” del devenir-humano del pequerio ser bio-
16gico surgido del parto humano: he aqui, en su lugar, el
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objeto del psicoanalisis, que lleva el simple nombre de
inconsciente.

Que ese pequeno ser biologico sobreviva, y en lugar
de sobrevivir como nifio de los bosques convertido en
hijo de lobos o de osos (se los exhibia en las cortes prin-
cipescas del siglo XVIII), sobreviva como nino humano
(escapando a todas las muertes de la infancia, muchas
de las cuales son muertes humanas, muertes que sancio-
nan el fracaso del devenir-humano), tal es la prueba
que todos los hombres, adultos, han sobrellevado: son
para siempre amnésicos, los testigos, y frecuentemente
las victimas de esa victoria, que llevan en lo mas sordo,
es decir en lo mas clamoroso de si mismos, las heridas,
dolencias y fatigas de ese combate por la vida o la muer-
te humanas. Algunos, la mayor parte, salieron de ese
combate casi indemnes —o por lo menos les interesa ha-
cerlo saber claramente—; muchos de estos antiguos com-
batientes quedan marcados por €l para toda la vida; al-
gunos moriran, algo mas tarde, de su lucha, de las vie-
jas heridas subitamente reabiertas en la explosion psi-
cética, en la locura, en la ultima compulsién de una "re-
accion terapéutica negativa”; otros, mas numerosos,
moriran con la mayor "normalidad" del mundo, tras la
apariencia de una extincion "organica". La humanidad
s6lo inscribe sus muertos oficiales en los memoriales
de sus guerras: aquellos que supieron morir a tiempo, es
decir tarde, ya hombres, en guerras humanas en las que
se despedazan y sacrifican sélo lobos y dioses huma-
nos. El psicoanalisis se ocupa, en sus unicos supervi-
vientes, de otra lucha, de la unica guerra sin memorias
ni registros que la humanidad finge no haber librado ja-
mas, la que cree haber ganado siempre por anticipado,
simplemente porque para ser tal la humanidad debe ha-
ber sobrevivido a esa guerra, y vivir y darse a luz como
cultura en la cultura humana: guerra que a cada momen-
to se libra en cada uno de sus retonos, los cuales, proyec-
tados, deformados, rechazados, cada uno para si mis-
mo, en la soledad y contra la muerte, deben recorrer
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la larga marcha forzada que convierte a larvas de ma-
mifero en ninos humanos, en sujetos.

En este objeto el bidlogo se encontrara fuera de su am-
bito, ciertamente, ya que esta historia no es biolégica:
desde el comienzo esta enteramente dominada por la co-
ercion forzada del orden humano, que cada madre ins-
cribe, bajo el "amor” o el odio maternos, desde el ritmo
alimentario y el adiestramiento, en el animalito huma-
no. Tampoco es sorprendente que la historia, la "socio-
logia"” o la antropologia se encuentren fuera de su ambi-
to, ya que se ocupan de la sociedad, por tanto de la cultu-
ra, es decir de lo que ya no es ese animalito, que sélo lle-
ga a ser humano después de atravesar el espacio infini-
to que separa a la vida de lo humano, a lo biologico de lo
histoérico, a la "naturaleza" de la cultura. Ni es extrano
que la psicologia se extravie al considerarlo, puesto que
en su "objeto” la psicologia piensa ocuparse de alguna
"naturaleza" o "no-naturaleza" humana, de la génesis de
ese existente identificado y registrado bajo los propios
controles de la cultura (de lo humano), y el objeto del psi-
coanalisis es la absoluta cuestion previa, el nacer o no
ser,* el abismo aleatorio de lo humano mismo en cada
retono de hombre. Por cierto la "filosofia" tampoco en-
contrara al considerarlo sus puntos de referencia, sus
refugios, ya que esos origenes singulares le disimulan
los Gnicos origenes a cuyo ser rinde homenaje: Dios, la
razon, la conciencia, 1a historia y la cultura. Se vislum-
brar3, pues, que el objeto del psicoanalisis puede ser es-
pecifico, y que la modalidad de su materia, asi como la
especificidad de sus "mecanismos" (para retomar una ex-
presion de Freud), son de un orden muy distinto al de la
materia o los "mecanismos" que conocen el biélogo, el
neurologo, el antrop6logo, el socidlogo, el psicélogo y el
filosofo. Basta reconocer esta especificidad, por consi-
guiente la distincion de objeto que la funda, para reco-
nocer el derecho radical que tiene el psicoanalisis a la

Fr.: le naitre ou n'étre pas.
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especificidad de sus conceptos, ajustados a la especifici-
dad de su objeto: el inconsciente.

I

Lacan no discutiria el hecho de que sin el surgimiento
de una nueva ciencia, la lingilistica, su intento de teori-
zacion hubiera sido imposible. Asi sucede en la historia
de las ciencias, en la que a menudo una ciencia sélo lle-
ga a ser tal recurriendo, luego de efectuar un rodeo, a
otras ciencias, y no sélo a ciencias ya existentes en el
momento de su bautismo, sino también a una ciencia
nueva, surgida tardiamente y que ain requiere tiempo
para nacer. La opacidad provisoria de la sombra que le
hizo a la teoria freudiana el modelo de la fisica energe-
tista de Helmholtz y Maxwell ha sido disipada actual-
mente por la claridad que la lingiistica estructural otor-
ga a su objeto, permitiendo un acceso inteligible a ese
objeto. Ya habia dicho Freud que todo dependia del len-
guaje; la precision de Lacan es que "el discurso del in-
consciente esta estructurado como un lenguaje”. En su
importante primera obra, La interpretaciéon de los sue-
nos, que no es anecdética o superficial como a menudo
se cree, sino fundamental, Freud habia estudiado los
"mecanismos" o "leyes" del sueno, reduciendo sus va-
riantes a dos: el desplazamiento y la condensacion.
Lacan reconoce en ellas dos figuras esenciales que la lin-
guistica designa como metonimia y metafora, respecti-
vamente. De ese modo, el lapsus, el acto fallido, el chis-
te y el sintoma se convertian, como los elementos del
propio sueno, en Significantes, inscritos en la cadena
de un discurso inconsciente que duplicaba en silencio,
es decir con voz ensordecedora, en el desconocimiento
de la "represion”, la cadena del discurso verbal del suje-
to humano. De ese modo nos aproximabamos a la para-
doja, formalmente familiar a la lingiiistica, de un dis-
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curso doble y uno, inconsciente y verbal, cuyo campo
doble es un campo unico, sin ningun mas alla que esté
fuera de €l: el campo de la "Cadena significante". De ese
modo las adquisiciones mas importantes de Saussure y
de la linghistica inspirada en €l se incorporaban con
pleno derecho tanto a la comprension del proceso del
discurso del inconsciente como a la del discurso verbal
del sujeto, y de su relacion, es decir de su no relacion
idéntica a su relacion, en sintesis, de su reduplicacion y
su desajuste. De ese modo, las interpretaciones filosofi-
cas idealistas del inconsciente como segunda concien-
cia, del inconsciente como mala fe (Sartre), del incons-
ciente como supervivencia cancerosa de una estructura
inactual o un "sin-sentido" (Merleau-Ponty), todas las
interpretaciones del inconsciente como "ello" biologico
arquetipico (Jung) pasaban a ser lo que eran: no un co-
mienzo de teoria, sino "teorias" nulas, equivocos ideo-
logicos.

Faltaba definir (estoy obligado al peor esquema-
tismo, pero ¢jcomo eludirlo en unas pocas lineas?) el
sentido de este primado de la estructura formal del
lenguaje y de sus "mecanismos", hallados en la practica
de la interpretacion analitica, en funcion del funda-
mento de esta practica: su objeto, es decir los "efectos”
actuales, en los supervivientes, de la "hominizacion"
forzada del animalito humano. Para resolver este
problema no basta invocar simplemente el primado
efectivo del lenguaje, que es el unico objeto y medio de
la practica analitica. Todo lo que adviene a la cura se
juega en el lenguaje y por el lenguaje (incluso el silen-
cio, sus ritmos, sus escansiones). Pero es preciso mos-
trar como y por qué, legitimamente, el papel efectivo
del lenguaje en la cura, a la vez materia prima de la prac-
tica analitica y medio de produccion de sus efectos (co-
mo dice Lacan, el pasaje de una "palabra vacia" a una
"palabra plena") no esta fundado de hecho en la practica
analitica, sino porque esta fundado de derecho en su
objeto, que funda en ultima instancia esa practica y esa
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técnica: es decir, puesto que hay ciencia, en la teoria de
su objeto.

Esta es, sin duda, la parte mas original de la obra de
Lacan: su descubrimiento. Lacan ha mostrado que este
pasaje de la existencia (puramente en el limite) biologi-
ca a la existencia humana (hijo de hombre) se efectuaba
bajo la Ley del Orden —que yo llamaré Ley de Cultura—y
que esta Ley del Orden se confundia en su esencia for-
mal con el orden del lenguaje. ,Cémo debemos entender
esta formula, a primera vista enigmatica? En primer lu-
gar, que el conjunto de ese pasaje sb6lo puede captarse en
las caracterisiticas de un lenguaje recurrente, solo desig-
nado por el lenguaje del adulto o del nifo en situacion
de cura, designado, asignado, localizado bajo la ley del
lenguaje, en la que se fija y se presenta todo orden huma-
no, por lo tanto todo rol humano. En segundo lugar, que
en esta asignacion por el lenguaje de la cura se trasluce
la presencia actual, permanente, de la eficacia absoluta
del orden en el pasaje mismo, de la Ley de Cultura en el
devenir-humano.

Para indicarlo en pocas palabras, senalaremos los
dos grandes momentos de ese pasgje: 1) el momento de
la relacién dual, pre-edipica, en la que el nino —que s6-
lo se encuentra con un alter ego, la madre, que escande
su vida por su presencia (;da!) y su ausencia (;fort! ). vi-
ve esta relacién dual en el modo de la fascinacion imagi-
naria del ego, siendo €l mismo ese otro, tal otro, todo
otro, todos los otros de la identificacion narcisista pri-
maria, sin poder tomar nunca respecto del otro o de si
mismo la distancia objetivadora del tercero; 2) el mo-
mento del Edipo, en el que, sobre el fondo de la estructu-
ra dual, surge una estructura ternaria, cuando el tercero
(el padre) penetra como intruso en la satisfaccién imagi-

3 "Fort"y "Da" son dos expresiones de la lengua alemana, que Freud
hizo célebres, mediante las cuales un nifio observado por él sanciona-
ba la aparicién y la desaparicion de su madre en la manipulacién de
un objeto cualquiera que la "representaba”.
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naria de la fascinacién dual, perturba su economia,
rompe sus fascinaciones e introduce al nino en lo que
Lacan llama el Orden Simbolico, el del lenguaje objeti-
vador, que por fin le permitira decir: yo, ta, él o ella, o
sea que permitira al pequeno ser situarse como nirio hu-
mano en un mundo de terceros adultos.

Hay, pues, dos grandes momentos: 1) el de lo imagina-
rio (pre-edipico); 2) el de lo simbdlico (resuelto el Edipo),
o, para hablar en un lenguaje diferente, el de la objetivi-
dad reconocida en su uso (simbélico), pero atin no cono-
cida (ya que el conocimiento de la objetividad corres-
ponde a una "edad" muy distinta y también a una practi-
ca muy distinta).

El punto central, esclarecido por Lacan, es que esos
dos momentos estan dominados, gobermados y marca-
dos por una tnica Ley, la de lo Simbodlico. E1 momento
de lo imaginario, que acabamos de presentar algunas li-
neas mas arriba, para ser claros, como predecesor de lo
simbdlico, como distinto de é1 —o sea el primer momen-
to en que el nino vive su relaciéon inmediata con un ser
humano (madre) sin reconocerla practicamente como
la relacion simbolica que es (como la relaciéon de un ni-
nito humano con una madre humana)—, esta marcado y
estructurado en su dialéctica por la dialéctica misma
del Orden Simbdlico, es decir del Orden humano, de la
norma humana (las normas de los ritmos temporales
de la alimentacion, de la higiene, de los comportamien-
tos, de las actitudes concretas del reconocimiento —la
aceptacion, el rechazo, el si o el no al nifno, no son mas
que una pormenorizacion, las modalidades empiricas
de ese Orden constituyente, Orden de la Ley y del Dere-
cho de asignacion que atribuye u excluye), bajo la forma
misma del Orden del significante, es decir la forma de
un Orden formalmente idéntico al orden del lenguaje.4

4 Formalmente, pues la Ley de Cultura, cuyo lenguaje es la formay
el acceso primeros, no se agota en el lenguaje: tiene como contenido
las estructuras del parentesco reales y las formaciones ideologicas de-
terminadas en las que viven su funcion los personajes inscriptos en
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Alli donde una lectura superficial u orientada de
Freud no veia mas que la infancia feliz y sin leyes, el pa-
raiso de la "perversidad polimorfa”, una especie de esta-
do de naturaleza escandido solamente por fases de
aspecto biolégico, vinculadas a la primacia funcional
de una parte del cuerpo humano, lugares de necesidades
"vitales" (oral, anal, genital),5 Lacan ve la eficacia del
Orden, de la Ley, que acecha desde antes de su nacimien-
to a todo hombrecito por nacer, y se apodera de €l desde
su primer grito, para asignarle su lugary su rol, por con-
siguiente su destinacion forzada. Todas las etapas por
las que pasa el hombrecito son atravesadas bajo el rei-
nado de la Ley, del codigo de asignacion, de comunica-
cién y de no-comunicaciéon humanos; sus "satisfaccio-
nes" llevan la marca indeleble y constituyente de la Ley,
de la pretension de la Ley humana que, como toda ley,
no es "ignorada" por nadie, particularmente por quie-
nes son ignorantes de ella, pero puede ser desviada o vio-
lada por todos, particularmente por sus puros fieles.
Por eso, toda reducciéon de los traumatismos infantiles
a la decepcion de las "frustraciones" biologicas esta fal-
seada en su principio, ya que la Ley que les concierne ha-
ce abstraccion, como Ley, de todos los contenidos, s6lo
existe y actiia como Ley por y en esa abstraccion, y ya
que el hombrecito sufre y recibe esta regla desde su pri-

esas estructuras. No basta saber que la familia occidental es patriar-
caly exogémica (estructura del parentesco), también es necesario eluci-
dar las formaciones ideolégicas que gobiernan la paternidad, la ma-
ternidad y la infancia: ¢qué es "ser padre”, "ser madre", "ser nino" en
nuestro mundo actual? ﬂay todo un trabajo de investitgacién por reali-
zar a proposito de estas formaciones ideologicas especificas.

5 A cierta neurobiologia y cierta psicologia les resulté muy cémodo
descubrir en Freud una teoria de las "fases”, que sin vacilar tradujeron
directa y exhaustivamente a una teoria de la "maduracién de la lase”,
ya sea neurobiologica o bio-neuro-psicologica, adjudicando mecanica-
mente a la maduracion neurobiolégica el papel de una "esencia” de la
que las "fases” freudianas serian el puro y simple "fenémeno". Esta
perspectiva no es mas que una reedicion del viejo paralelismo mecani-
cista.
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mer aliento.6 Asi comienza, y asi ha comenzado siem-
pre. incluso sin ningun padre vivo, aquello que es la pre-
sencia en acto del Padre (que es Ley), por consiguiente
del Orden del significante humano, es decir de 1a Ley de
Cultura: ese discurso que es condicion absoluta de todo
discurso, ese discurso presente desde arriba, o sea ausen-
te en su abismo, en todo discurso verbal, el discurso de
ese Orden, ese discurso del Otro, del gran Tercero, que es
ese Orden mismo: el discurso del inconsciente. Asi se
nos ofrece una captacioén conceptual del inconsciente,
que en cada ser humano es el lugar absoluto en que su
discurso singular busca su propio lugar, busca, fracasa,
y al fracasar encuentra su propio lugar, el ancladero
propio de su lugar, en la imposicién, la impostura, la
complicidad y la denegacion de sus propias fascinacio-
nes imaginarias.

Que en el Edipo el nifio se convierta en nino humano,
sometiendo a la prueba de lo Simbolico sus fantasias
[fantasmes] imaginarios, y termine, si todo "anda", por
aceptarse y convertirse en lo que es: un chico o una chi-
ca entre adultos, que tiene sus derechos de nifo en ese
mundo de adultos, y como todo nifno posee el pleno dere-

6 Desconoceriamos el alcance teérico de esta condicion formal si le
opusiéramos la apariencia biologica de los conceptos (libido, afectos,
pulsiones, deseo} con los que Freud pensaba el "contenido” del incons-
ciente. Asi ocurre cuando se dice que el suelo es la "plenitud del deseo”
(Wunscherfiillung). En el mismo sentido Lacan se refiere al "lenguaje
del deseo" inconsciente. A partir de esta condicién formal, esos concep-
tos (aparentemente biolé§icos) adquieren su sentido auténtico, y ese
sentido puede ser asignado y pensado, asi como puede definirse y apli-
carse una técnica de la cura. El deseo, categoria fundamental del in-
consciente, no es inteligible en su especificidad sino como el sentido
singular del discurso del inconsciente del sujeto humano: el sentido
que surge en el "juego" y por el "juego" de la cadena significante de que
se compone el discurso del inconsciente. Como tal, el "deseo” esta mar-
cado por la estructura que rige el devenir humano. Como tal, el deseo
se distingue radicalmente de la "necesidad” organica, de esencia biol6-
gica. Entre la necesidad organica y el deseo inconsciente no existe una
continuidad de esencia, asi como no existe una continuidad de esencia
entre la existencia biolégica del hombre y su existencia histérica. El
deseo esta determinado en su ser equivoco (su "carencia de ser" ["man-
que-a-étre’, dice Lacan) por la estructura del Orden que le impone su
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chode llegar a ser un dia "como papa", es decir un ser hu-
mano masculino, que tiene una mujer (y no solamente
una madre), o "como mama", es decir un ser humano fe-
menino que tiene un esposo (y no solamente un padre);
esto solo es el término de la larga marcha forzada hacia
la infancia humana.

Que en este ultimo drama todo se juegue en la mate-
ria de un lenguaje formado anteriormente, el cual, en el
Edipo, se centra por entero y se ordena en torno del sig-
nificante falo: insignia del Padre, insignia del derecho,
insignia de la Ley, imagen fantastica (phantasmatique)
de todo Derecho, es algo que puede parecer sorprendente
o arbitrario, pero que todos los psicoanalistas lo atesti-
guan como un hecho de experiencia.

La dltima etapa del Edipo, la "castracion"”, puede dar-
nos una idea de ello. Cuando el nifno vive y resuelve la si-
tuacion tragica y benéfica de la castracién, acepta no te-
ner el mismo Derecho (falo) que su padre, en particular
no tener el Derecho del padre sobre su madre, que se
revela entonces dotada del intolerable status del doble
empleo, madre para el chico y mujer para el padre; pero
asumiendo el hecho de no tener el mismo derecho que
su padre, gana la seguridad de tener un dia, mas adelan-
te, cuando sea adulto, el derecho que ahora se le niega,
por falta de "medios". Sé6lo tiene un pequeno derecho,
que llegara a ser grande si él mismo sabe llegar a grande

marca, y lo destina a una existencia sin lugar, la existencia de la repre-
sion, tanto a sus recursos como a sus decepciones. No alcanzamos la re-
alidad especifica del deseo partiendo de la necesidad organica, asi co-
mo no alcanzamos la realidad especifica de la existencia histérica par-
tiendo de la existencia biologica del "hombre”. Al contrario: asi como
las categorias de las historia permiten definir la especificidad de la
existencia historica del hombre —incluyendo las determinaciones pu-
ramente biologicas en apariencia, como sus "necesidades"”, o los feno-
menos demograficos— distinguiendo su existencia historica de una
existencia puramente bjologica, del mismo modo las categorias esen-
ciales del inconsciente permiten captar y definir el sentido mismo del
deseo, distinguiéndolo de las realidades biolégicas que son su soporte
(exactamente como la existencia biologica es el soporte de la existen-
cia histérica), pero sin constituirio ni determinario.
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y "toma toda la sopa". Cuando, por su parte, la nina vive
y asume la situacién tragica y benéfica de la castracion,
acepta no tener el mismo derecho que su madre, acepta
pues doblemente el hecho de no tener el mismo derecho
(falo) que su padre, ya que su madre no lo tiene (no hay
falo), aun siendo mujer y por ser mujer, y acepta al mis-
mo tiempo no tener el mismo derecho que su madre, es
decir no ser todavia una mujer, como lo es su madre.
Pero gana en cambio su pequeno derecho: el que le co-
mesponde como nina, y las promesas de un gran dere-
cho, derecho completo de mujer cuando sea adulta, si
sabe crecer aceptando la Ley del Orden humano, o sea so-
metiéndose a ella, en caso necesario para transgredirla
no tomando "bien" la sopa.

En todos los casos, ya sea el momento de la fascina-
cion dual de lo Imaginario (1), o el momento (Edipo) del
reconocimiento vivido de la insercién en el Orden sim-
boélico (2), toda la dialéctica del pasaje estd marcada en
su esencia ultima por el sello del Orden humano, de lo
-Simbolico, cuyas leyes formales, es decir su concepto
formal, nos suministra la lingtiistica. -~

La teoria psicoanalitica puede darnos, de este modo
aquello que hace de toda ciencia una ciencia y no pura
especulaciéon: la definicion de la esencia formal de su,
objeto, condicién de posibilidad de toda aplicacién prac-
tica, técnica, sobre sus mismos objetos concretos. Asi,
la teoria psicoanalitica escapa a las antinomias idealis-
tas clasicas, formuladas por ejemplo por Politzer, cuan-
do al tiempo que exigia al psicoanalisis (cuyo alcance te-
orico revolucionario fue, en Francia, el primero en
captar) que fuera una ciencia de lo "concreto"”, una verda-
dera "psicologia concreta”, le reprochaba sus abstraccio-
nes: el inconsciente, el complejo de Edipo, el complejo
de castracién, etc. /Como el psicoanalisis —decia Polit-
zer— puede pretender ser la ciencia de lo concreto, que
quiere y puede ser, si persiste en abstracciones que no
son mas que lo "concreto" alienado en una psicologia
abstracta y metafisica? ¢Cémo alcanzar lo "concreto” a
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'partir de tales abstracciones, de lo abstracto? En ver-
~dad ninguna ciencia puede prescindir de la abstraccion,
‘incluso cuando en su "practica” (que no es, tengamoslo
presente, la practica teérica de esta ciencia, sino la prac-
tica de su aplicacién concreta) solo se ocupa de esas
variaciones singulares y unicas que son los "dramas" in-
dividuales. Tales como Lacan las piensa en Freud —y
Lacan no piensa otra cosa que los conceptos de Freud,
dandoles la forma de nuestra cientificidad, la tnica
cientificidad que hay—, las "abstracciones" del psicoa-
nalisis son los auténticos conceptos cientificos de su ob-
jeto, en la medida que como conceptos de su objeto con-
tienen en si mismas el indice, 1a medida y el fundamen-
to de la necesidad de su abstraccion, es decir la medida
misma de su relaciéon con lo "concreto", por lo tanto su
propia relacién con lo concreto de su aplicaciéon, habi-
tualmente llamada practica analitica (la cura).

El Edipo no es, pues, un sentido oculto, al que soélo fal-
taria la conciencia o la palabra; el Edipo no es una es-
tructura hundida en el pasado, a la que siempre seria po-
sible reestructurar o superar "reactivando su sentido"”;
el Edipo es la estructura dramatica, la "maquina tea-
tral” impuesta por la Ley de Cultura a todo candidato,
involuntario y forzado, a la humanidad, una estructura
que contiene en si misma no sélo la posibilidad, sino la
necesidad de las variaciones concretas en las que exis-
te, para todo individuo que puede llegar a su umbral, vi-
vir y sobrevivir a él. El psicoanalisis, en su aplicacion
llamada su practica (la cura), trabaja sobre los "efec-
tos"s concretos de esas variaciones, es decir sobre la mo-

7 Expresiéon de Lacan (‘machine”) tomada de Freud ("ein anderes
Schauspiel...Schausplastz). De Politzer, que habla de "drama", a
Freud y Lacan, que hablan de teatro, escena, puesta en escena, maqui-
naria teatral, género teatral, director de teatro, etc., hay toda la distan-
cia del espectador, que se considera teatro, al teatro mismo.

8 Si el término "efecto” es entendido dentro del contexto de una teo-
ria clasica de la causalidad, alude a la presencia actual de la causa en
su efecto (cf. Spinoza).
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dalidad de lo nodal especifico y absolutamente singular
donde el pasaje del Edipo ha sido y es abordado, fran-
queado, parcialmente errado o eludido por tal o cual
individuo. Estas variaciones pueden ser pensadas y co-
nocidas en su esencia misma, a partir de la estructura
del invariante Edipo, precisamente en razén de que to-
do pasaje ha sido marcado, desde la fascinacién preli-
minar, tanto en sus formas mas "aberrantes" como en
las mas "normales", por la Ley de esa estructura, ultima
forma del acceso a lo Simbdlico bajo la ley misma de lo
Simbédlico.

Sé que estas breves indicaciones pareceran y son su-
marias y esquematicas, y que numerosas nociones aqui
invocadas o adelantadas exigirian largos desarrollos
para que estén justificadas o fundadas. Aun aclaradas
en su fundamento, y en las relaciones que mantienen
con el conjunto de las nociones que las sostienen, aun
referidas a la letra de los analisis de Freud, a su vez
plantean problemas: no solamente problemas de forma-
cién, de definicion y de esclarecimiento conceptuales,
sino también nuevos problemas reales, producidos nece-
sariamente por el desarrollo del esfuerzo de teorizacion _
que se acaba de considerar. Por ejemplo: ;c6mo pensar '
rigurosamente la relacion entre la estructura formal
del lenguaje, condicién de posibilidad absoluta de la
existencia y de la comprension del inconsciente por un
lado, y por otro las estructuras concretas del parentes-
co, y finalmente las formaciones concretas ideologicas
en las que son vividas las funciones especificas (patemni-
dad, matermidad, infancia) implicadas en las estructu-
ras del parentesco? ;Se puede concebir que la variacion
histérica de estas ultimas estructuras (parentesco, ideo-
logia) pueda afectar sensiblemente a tal o cual aspecto
de las instancias aisladas por Freud? Otro problema:
Jen qué medida el descubrimiento de Freud, pensado en
su racionalidad, puede repercutir, por la simple defini-
cién de su objeto y de su lugar, sobre disciplinas de las
que se distingue (como la psicologia, la psicologia so-
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cial, la sociologia) y suscitar en ellas interrogantes so-
bre el status (a veces problematico) de sus objetos? En
fin, un ultimo problema, entre tantos otros: ¢cuales son
las relaciones que existen entre la teoria analitica y, 1)
sus condiciones de aparicion histdrica, por un lado; 2)
sus condiciones sociales de aplicacién, por otro lado?

1) ¢Quién era, pues, Freud para haber podido, a la
vez, fundar la teoria analitica e inaugurar, como Analis-
ta n® 1, autoanalizado, Padre originario, la larga filia-
cion de los médicos que lo reivindican? 2) ¢Quiénes
son, pues, los psicoanalistas para aceptar a la vez (y con
la mayor naturalidad del mundo) la teoria freudiana, la
tradicion didactica derivada de Freud, y las condicio-
nes econdémicas y sociales (el status social de sus "socie-
dades" estrechamente vinculado con el status de la cor-
poracién médica) en que ejercen? ¢En qué medida los
origenes historicos y las condiciones econémico-socia-
les del ejercicio del psicoanalisis repercuten sobre la te-
oria y la técnica analitica? ¢En qué medida, sobre todo,
ya que esos son los hechos, el silencio teérico de los psi-
coanalistas sobre estos problemas, la represion tedrica
que se infiere a estos problemas en el mundo analitico,
afectan a la teoria y la técnica analiticas en su mismo
contenido? La eterna cuestion del "fin de analisis" ¢no
esta, entre otras, relacionada con esa represion, es decir
con el no-pensamiento de esos problemas, cuyo trata-
miento corresponde a una historia epistemologica del
psicoanalisis y a una historia social (e ideolégica) del
mundo analitico?

Todos los mencionados son problemas reales verda-
deramente abiertos, que constituyen de aqui en adelan-
te otros tantos campos de investigacion. No hay que des-
cartar que en un futuro préximo ciertas nociones pue-
dan salir transforrnadas de esa prueba.

Una prueba de esta indole, si vamos al fondo de la
cuestion, es aquella a la que Freud sometid, en su ambi-
to, una cierta imagen tradicional, juridica, moral y filo-
sofica, es decir en definitiva ideologica del "hombre",
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del "sujeto” humano. Es significativo que Freud haya
comparado a veces las repercusion critica de su descu-
brimiento con las conmociones de la revoluciéon coper-
nicana. Después de Copémmnico, sabemos que la tierra no
es el "centro” del universo. Después de Marx, sabemos
que el sujeto humano, el ego econémico, politico y filo-
so6fico no es el "centro” de la historia —incluso sabemos,
contra los filésofos del Iluminismo y contra Hegel, que
la historia carece de "centro”, aunque posee una estruc-
tura que sélo tiene un "centro necesario” en el desconoci-
miento ideoloégico. Freud, a su vez, nos descubre que el
sujeto real, el individuo en su esencia singular, no tiene
la figura de un ego, centrado sobre el "yo", la "concien-
cia" o la "existencia” —ya sea la existencia del para-si,
del cuerpo propio o del "comportamiento"—, que el suje-
to humano esta descentrado, constituido poruna estruc-
tura que tampoco tiene "centro"” salvo en el desconoci-
miento imaginario del "yo", es decir en las formaciones
ideologicas en que se "reconoce”.

De este modo, como se habra advertido, se nos abre
sin duda una de las vias por las que un dia llegaremos
quizas a una mejor comprension de esa estructura del
desconocimiento, que interesa principalmente a toda
investigacion sobre la ideologia.
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1. "Les complexes _familiaux en pathologie", Encyclopédie
Frangaise, de Monzie, t. 8, "La vie mentale”, 1938.
2. "La causalité psychique", Evolution Psychiatique, fasc. 1,
1947.
3. "Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je", Re-
vue Frangaise de Psychanalyse, XI11, 4, 1949.
4. "La chose freudiennne”, Evolution Psychiatigue, fasc. 1, 1956.
5. "Les formations de l'inconscient” (Seminario 1957-1958), Bulle-
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tin de Psychologie, Paris, 1958. (Version cast.. "Las formacio-
nes del inconsciente”, en Las formaciones del inconsciente,
Nueva Vision, Buenos Aires, 1970.)

6. "Les relations d'objet et les structurs freudiennes" (Seminario
1956-1957), Bulletin de Psychologie, n® 10.

7. "Le désir et son interprétation” {Seminario 1958-1959), Bulle-
tin de Psychologie, Paris, enero 1960. (Version cast.: "El deseo y
su interpretacion”, en Las formaciones del inconsciente, Nueva
Visién, Buenos Aires, 1970.)

8. Los siete numeros aparecidos de la revista La Psychanalyse
(P.U.F.), y en particular el informe y las intervenciones de La-
can en el Congreso de Roma (n® 1). (Informe de Lacan: "La paro-
le et le langage en psychanalyse".)

Los dos textos contenidos en el n? 6 ('Remarques sur le rapport
de D. Lagache", "La direction de la cure”).

El texto del n? 3 ("L'instance de la lettre dans l'inconscient").

El texto del n? 4 (sobre las psicosis), etc.

[Exceptuando los seminarios y el articulo "Les complexes fami-
liaux en pathologie”, todos los textos que cita el autor fueron in-
cluidos por Jacques Lacan en su recopilacion Ecrits, Ed. du
Seuil, Paris, 1966, N. del T\]

9. Entre los textos publicados por los discipulos de Lacan o quie-
nes estan bajo la influencia de su ensefanza, aconsejamos so-
bre todo los articulos de Serge Leclaire en La Psychanalyse; el
articulo de S. Leclaire y Jean Laplanche sobre el inconsciente
["El inconsciente: un estudio psicoanalitico”, en Jean Laplan-
che y otros: El inconsciente freudiano y el psicoanalisis fran-
oés contemporaneo, Nueva Vision, Buenos Aires, 1969]; los arti-
culos de J. B. Lefévre-Pontalis sobre "Freud aujourdhui” (Les
Temps Modernes n® 124, 125, 126, de 1956); la obra de J. Laplan-
che sobre Holderlin (P.U.F.); el libro de Maud Mannoni sobre
L'enfant arriéré et sa mére (Seuil).

Lsta edicion de 1.000 ¢jemplares

se termind de imprimir en marzo de 2003
en Impresiones Sud América
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